

طه حسين

اقرأ

صوت أبي العلاء

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

S
89

صَوَّبَ ابْنُ الْعَدَلَاءِ

طه حسين

صوت أبي العلاء

٢٣

اقرأ

تصدرها مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر
بمعاونة الدكتور طه حسين بك وأنطون الجليل بك
وعباس محمود العقاد وفؤاد صروف



جميع الحقوق محفوظة
للمطبعة العارِف ومكتبتها بمصر

مقدمة

العالم العربي كله يذكر أبا العلاء في هذه الأيام ذكرى محبة له، مُعْجَب به . والعالم الغربي يشارك في هذا الذكر الذي يملؤه الحب والإعجاب . وقد كان أبو العلاء سيئ الظن بنفسه ، سيئ الظن برأيه ؛ وهذه آية التواضع ومعرفة الإنسان قدر نفسه . وكان أبو العلاء سيئ الظن بالناس محباً لهم مع ذلك رفيقاً بهم ، ينصحبهم ما وجد إلى نصحبهم سبيلاً ، يلين لهم حيناً ويعنف بهم أحياناً ؛ وهذه آية الفطنة وذكاء القلب والتعمق لحقائق الأشياء . وكان أبو العلاء سيئ الظن بالتاريخ ، وبما يسميه الناس خلوداً في التاريخ ، وكان أبغض شيء إليه أن يُقدّم الإنسان على الخير ليذكر في حياته أو بعد موته بأنه خير ، أو يحجم الإنسان عن الشر ليدكر في حياته أو بعد موته بأنه تقيٌ نقيٌ . إنما كان أبو العلاء يحب أن يُقدّم على الخير لأنه الخير ، وأن يُحجم عن الشر لأنه الشر . لم يكن يكره شيئاً كما كان يكره انتظار الجزاء . كان عفيف النفس والخلق والرأى والعقل جميعاً .

ومن أجل هذا لم يكن حلو الأثر في نفوس الذين يعرفونه ولا يألّفونه ، ولم يكن عَذْبَ الصوت في آذان الذين يسمعون له دون أن يُطيلوا الاستماع إليه ، ولم يكن محبّب النفس إلى الذين يتصلون به ، فيرون منه هذه الخشونة التي تأتي من صراحة الخلق ، وهذه الغلظة التي تأتي من إشارته للحق .

وأراد أبو العلاء أن يترجم عن نفسه ، فترجم عنها كما استطاع : كانت نفساً حازمة صارمة ، فترجم عنها في حزمة وصرامة ، وازورّ الناس عن معانيه ، ثم كانوا عن ألفاظه أشدّ ازوراراً . ضاق به أكثرهم ، ولم يكدي أنس إليه منهم أحد ، وارتفعت معانيه وألفاظه عن أكثرهم ، ولم يكدي يخلص إلى تلك ولا يطمئن إلى هذه إلا الأقلون عدداً . ومع ذلك فأبو العلاء فذٌّ في الأدب العربيّ كله . وصل من حقائق الأشياء إلى ما لم يصل إليه أديب عربيّ قبله أو بعده . ومع ذلك فأبو العلاء فذٌّ يعدُّ من هذه القلة الضئيلة التي يمتاز بها الأدب العالميّ الرفيع على اختلاف العصور وتباين أجيال الناس وتفاوت حظوظ هذه الأجيال من الحضارة وورق الشعور . فإذا فخر الأدب اليونانيّ القديم بأبيقور ، وإذا فخر الأدب اللاتينيّ القديم بلوكريس ، وإذا فخرت

الحضارة الأوربية الحديثة بأدبائها وفلاسفتها المتشائمين ، فمن حق الأدب العربي أن يفخر بأبي العلاء ؛ فليس أبو العلاء أقل من أحد من هؤلاء الممتازين خطراً ولا أهون منهم شأنًا ، ولعله أن يمتاز منهم بفنون من الأدب والعلم لم يظفروا بها ولم يشاركوا فيها . فقد كان أبو العلاء فيلسوفاً عميق الفلسفة ، صادق النظر في أمور الحياة والأحياء . وكان أبو العلاء شاعراً ، رفيع الشعر نقيته خلابة ، يبلغ به من الروعة المائدة في كثير من الأحيان ما لم يبلغه الفحول من شعراء العربية في قديمها وحديثها . وكان أبو العلاء أديباً ، وعى من الأدب ما لا نعرف أن أحداً من أدباء العرب وعى مثله . وكان أبو العلاء صاحب خيال نفاذ ، يصعد إلى أرقى ما يستطيع الخيال أن يبلغ ، وينفذ إلى أعماق ما يستطيع الخيال أن ينفذ إليه . ثم كان أبو العلاء فوق هذا كله إنساناً ممتازاً بأدق ما للكلمة الامتياز من معنى : لم يؤذ أحداً ، وإنما أحسن إلى الناس جميعاً بما قدّم إليهم من نصح ، وبما أورثهم من هدى . ثم سار سيرة نقيّة لم يسرها أحد من المسلمين ؛ فارتفع عن الصغائر إلى أرقى ما يستطيع أن يرتفع ، وتنزه عن الشر والإثم كأحسن ما يستطيع الإنسان أن يتنزه عنها .

فإذا ذكره العالم العربي الآن محبباً له مُعْجَباً به ، بعد أن مضى على ميلاده عشرة قرون ، فإنما يردّ هذا العالم إليه أيسر حقه وأهونه ، وإنما يرد إلى أبي العلاء حقه كاملاً يوم يحبه الناس ويُعْجَبُونَ به خباً وإعجاباً لا يقومان على الغرور والافتخار بالماضي القديم والاعتزاز بالتراث الجيد ، فلم يكن أبو العلاء يحفل بشيء من هذا ، وإنما يقومان على قراءة آثاره وفهمها وتقديرها . وليس من المهم أن تقبل آراءه ومعانيه ؛ فهذا أهون الأشياء . إنا لنعجب بأفلاطون وأرسططاليس وبكثير من الشعراء والفلاسفة والعلماء في اللغات المختلفة والآداب المتباينة ، وما أكثر ما نرفض من آرائهم . فالحياة في تغير مستمر ، والعقل في رقي متصل ، والإنسان متواضع مهما تبلغ به الكبرياء . فليس على النوابغ بأس ألا تقبل منهم كل ما تركوا لنا ، وإنما علينا نحن البأس كل البأس ألا نقرأهم ولا نفهمهم ولا ننقدهم ولا نصدر في حكمنا عليهم عن القراءة والفهم والنقد .

وقد كتبت عن أبي العلاء ما أذن الله لي أن أكتب ، وأظن أني قد عرفته بعض التعريف إلى هذا الجليل الحديث . ولكني لم أوذّ إليه من ذلك إلا بعض حقه ، وما زالت له على حقوق

كثيرة أرجو أن يُعيني الله على تأدية بعضها ؛ فقد عرفت
أبا العلاء إلى خاصة الناس ، وأحب أن أعرفه إلى عامتهم ،
وأن أعرفه إلى عامتهم بالترجمة الصحيحة عنه ، والتفسير الدقيق
لشعره . فلو قد نشرت الزوميات في عامة المثقفين لما فهمها أكثرهم ؛
لأن أبا العلاء لم ينشئ الزوميات لعامة المثقفين . بل لست أدري !
لعله أن يكون قد أنشأها لنفسه ، وللذين يرقون إلى طبقته
من أصحاب العلم الكثير والبصيرة النافذة . فما الذي يمنع أن
أيسر الزوميات للذين لا يستطيعون أن يقرأوا شعرها العنيف
الذي لا يخلو من غرابة ، والذي تزوّر عنه أذواق التعمقين
للأدب العربي ، فضلا عن الذين لم يأخذوا من هذا الأدب إلا
بأطراف يسيرة قصيرة .

وأنا أعلم أن كثيراً من الناس سينكرون على هذه الترجمة ،
سينكرها بعضهم لأنها تُشيع التشاؤم وتُسبغ على الحياة ألواناً
قائمة ، وما ينبغي أن تُشيع التشاؤم في الشباب ، ولا أن تصوّر
لهم الحياة إلا مشرقة باسمعة . ولكني مع ذلك لا أشفق على
الشباب من تشاؤم أبي العلاء ؛ فالحياة أقوى وأنضر من تشاؤم
المتشاؤمين . وما ينبغي أن تكون الحياة حلوة مسرفة في الخلاوة ؛

فربما دعا ذلك إلى شيء من الغشيان والإسراف في الرضا والابتسام ، قد يجعل الحياة فاترة خائرة قليلة الحظ من هذه الشدة التي تكون الرجولة ، وتخلق المروءة ، وتجعل الشباب قادرين على أن يلقوا المحن والخطوب بشيء من الجلادة والشجاعة والصبر .

والشباب في حاجة إلى شيء من التشاؤم يزهدهم في الحاضر ، ويرغبهم في المستقبل ، ويدفعهم إلى الإصلاح ، ويزين في قلوبهم حب الرقي . وليس شبابنا في حاجة إلى أن يلتمسوا التشاؤم عند « نتشه » و « شوبنهاور » ، ولا إلى أن يلتمسوا النقد الخلقى والاجتماعى عند « لارشفوكو » وأمثاله من نقاد الأخلاق والاجتماع ، وعندهم أبو العلاء قد امتلأت آثاره بالنقد السياسى والخلقى والاجتماعى ، وبصوير الرجولة ومثلها العليا . فليتمس شبابنا هذه المعانى عند أسلافهم من شعراء المسلمين وفلاسفتهم ، وعند أبي العلاء منهم خاصة .

وليقرأ شبابنا بعد ذلك هذه الخواطر والمعانى والآراء عند الفلاسفة والأدباء المتشائمين في اللغات الأخرى ، قراءة النقي

المستطلع ، لا قراءة المعدم الذى يلتبس الثروة عند غيره والثراء منه قريب .

وسينكر قوم هذه الترجمة ؛ لأنها لون جديد من ألوان الأدب العربى الحديث . أليس غريباً أن نترجم إلى العربية شعراً هو من صميم العربية ؟ بلى ! ليس ذلك غريباً ؛ وإنما الغريب ألا نترجم هذا الشعر . فما دامت الثقافة تتسع وتنتشر ، وما دام جمهور المثقفين يعظم ويضخم من يوم إلى يوم ، فلا بد من أن نقرب إليهم أدبنا القديم ، ونزينه فى قلوبهم ، ونصله بأذواقهم ؛ فليس كل الناس قادراً على قراءة اللزوميات ، والفصول والغايات ، ورسالة الغفران ، وفهمها . ومع ذلك فيجب أن يعرف المثقفون جميعاً هذه الآثار وغيرها معرفة حسنة ، وإلا انقطعت الصلة بين الحديث والقديم ، وأصبح مكان الأدب العربى القديم من المثقفين المعاصرين مكان الأدب اللاتينى من الفرنسيين والإيطاليين . والله يعصم الأدب العربى القديم من أن تُقَطَّع الصلة بينه وبين الأجيال العربية إلى آخر الدهر .

وأنا مع ذلك أذيع هذه النماذج من ترجمة اللزوميات ، ومعها النصوص الكاملة من شعر أبى العلاء . فمن استطاع أن يقرأ

هذه النصوص دون أن يحتاج إلى ترجمتها فليُفعل وخَلَاة ذم .
ومن استطاع أن يقرأ الترجمة وعجز عن قراءة النص فليُفعل ،
وحَسْبُهُ ما يظفر به من الفائدة . ولكن قوماً بين أولئك وهؤلاء
سيقربون النص وسيقربون الترجمة ، وسيوازنون بين الصوت
والصدى . وما أشك في أنهم سيجدون صوت أبي العلاء أعذب
في نفوسهم وأحب إلى قلوبهم من صداه الذي تصوّره الترجمة ؛
لأنى أنا أجد صوت أبي العلاء أعذب في النفس وأحب إلى القلب
من كل صوت ومن كل صدى .

طه حسين

القاهرة يونيو سنة ١٩٤٤

لله أهل الفضل والعلم ما أجدرهم بالرحمة وأخلفهم بالثناء ! . إني
 لأراهم غرباء في بلادهم ، مجفونين من أقدارهم ، منبوذين من
 ذوى معرفتهم . وإني لأرى الفقر قد ضرب عليهم رواقه ، وألقى
 عليهم كلكله ، فحرمهم لذة الأغنياء ، بساء الخمر ، وسبى النساء ،
 وبالغ في إذلالهم والفض من أقدارهم ، حتى إن أحدهم لينال أقل
 القوت وأدنى العيش ، فيحسبه عطاء موفورا ، أو نعمة مسبغة عليه .
 وأسفاه لنار شيبتي حين تحبو ، فلن أجدها سلة ولا عزاء
 مهما ترتفع بي المنزلة ، ولو نص لي خباء بين النجوم . ذلك أن الشيبة
 وحدها هي التي تتيح لي اقتضاء لذاتي واكتساب حاجاتي . فإذا
 انقضت فلا أمل في لذة ، ولا مطمع في رضا حاجة . أليس
 لكل عمل قدرٌ قدر به ، ووقتٌ أتيح فيه ، فليس بعد الخامسة .
 عشرة طفولة ولا صبا ، وليس بعد الأربعين مرح ولا مجون .
 أجِدْكَ لا يقنعك ما يتاح لك في هذه الدنيا من حظ ! رِقَّة
 عليك ، واقصد في أطعامك ، ووازن بين ما تسدى وما يُسدى
 إليك ؛ فلو قد فعلت لتبينت أنك لا تُسدى شيئا ، وأن الذي
 يُسدى إليك كثير .

إنما مثل ما يصيب الناس من حسن الحظ وسوءه مثل الأرض
التي يتاح لبعضها أن ينبت ذكىّ النبت ورائعه ، ولا يتاح لبعضها
الآخر إلا أن ينبت غليظ النبت وفجّه ، ولا يعطى منه إلا الردىء
المقوت .

تواصل حبل النسل ما بين آدم و بينى ، وكان ذلك حقاً
تجنبته ، وغياً برئت منه ، فقطعت هذا الحبل ولم أصله ،
وأعرضت عن الزواج فلم أعقب فى هذه الأرض نسلاً . إنما كان
اتصال النسل عدوى شاعت فى الناس كما يعدى المتشاب جاره ؛
أما أنا فقد برئت من هذه العدوى وعصمت من آثارها ، فلم أثناب
حين ثئاب جليسى .

إيه للناس ! لقد عرقهم حق المعرفة ، وبلوهم أحسن البلاء ،
فرايتهم كلهم هباء ، ورأيت أمرهم كله باطلا . أفترانى زهدت
فيهم إلا لأنى بهم عليم .

ليتنى استطعت أن أستدرك ما مضى ، وأتلافى ما فات ؛
إذاً لأنكرت من أمرى بعض ما عرفت ، ولغيرت من مواصلى
القديمة للناس نفورا منهم وانقطاعا عنهم . ولكن أين السبيل إلى
ذلك وقد اشتعل الرأس شيبا كأنه النار تأخذ أطراف القصب !

إنما هو القضاء يجب الإذعان له والرضا به ؛ فالقضاء إذا حُمِّ
 قص جناح القطا فلا تنهض ، وقلم أظفار السباع فلا تصول ،
 وأنت عن فهم هذا القضاء عاجز ، ومن الوصول إلى سره ممنوع .
 ألا تراه يكفّ بأس ذى البأس ، فيمنعه من البطش حين يريد
 البطش ، ويحتفظ للسهل بسهولته وللحزن بحزونه مهما تتعاقب
 عليهما الأحداث . انظر إلى جبل رَضْوَى ما زال قائماً على كثرة
 ما نطحته الجيوش ، وانظر إلى أرض قُبَاء ما زالت قائمة على كثرة
 ما اختلف عليها من الرايات والأعلام . أذعن إذاً واستسلم ،
 ولا تحاول فهمها ولا تأويلا ؛ فإن القضاء لا يخضع لفهم ولا تأويل .

إنما الحياة شر ، فلتنصرف عن هذا الشر . وإنما الوجود بؤس ،
 فلنقطع أسباب هذا البؤس . وإنما الآباء جُناة على أبنائهم مهما
 يبلغوا من علو المنزلة وارتفاع المكانة ، ومهما يُتَّخ لهم من التفوق
 والسلطان . ويزيد جناية الآباء على أبنائهم حدة ، ويزيد بُعد
 الآباء عن أبنائهم شدة ، أن يتاح لهؤلاء الأبناء من الذكاء والنجابة ،
 ما يكشف لهم عن هذا الشر العظيم الذى دفعهم آباؤهم إليه حين
 منحوهم الوجود ، واضطروهم إلى الحياة ، فورطوهم فى مآزق

لا مخرج لهم منها ، ومصاعب لا سبيل إلى اجتيازها ، ومشكلات لا أمل في حلها .

خذ حذرک ، ولا تسمع لكل ما يقال ، ولا تستجب لكل ما تدعى إليه . أسي ظنك بأدب الأدباء ؛ فإنهم لا يدعون إلا إلى المين ، ولا يرغبون إلا في الباطل ، ولا يهدون إلا إلى الضلال . أتريد أن تعرف الحق فاستمع لي ، إنما نحن صيد يطلبنا الموت حيثما اتجهنا ، ويظفر بنا حيثما اعتصمنا ؛ فلا تفرق ولا تجبن ، وأقدم على ما ترى الإقدام عليه ؛ فلن يمنحك الفرق خلوداً ، ولن يجنبك الجبن موتاً .

فكر أي فرق بين القوى إذا أدركه الخوف ، وبين الضعيف إذا مسه الهلع ! فكر ما خطب الظبي إن أشفق من الموت ، وفيم تفكر عليه هذا الإشفاق ، إذا لم يكن الأسد المصور بمأمن من الخوف والإشفاق ؟

أولو الفضل في أوطانهم غرباء	تشد وتنأى عنهم القرباء
فما سبثوا الراح الكميت للذة	ولا كان منهم للخراد سباء
وحسب الفتي من ذلة العيش أنه	يروح بأدنى القوت وهو حباء
إذا ما خبت نار الشبية ساءنى	ولو نصلى بين النجوم خباء

أرأيتك في الود الذي قد بذلته
وما بعد مرّ الخمس عشرة من صبا
أجدك لا ترضى العباءة ملبسا
وفي هذه الأرض الرّكود منابت
تواصل جبل النسل ما بين آدم
تثأب عمرؤ إذ تثأب خالد
وزهدني في الخلق معرفتي بهم
وكيف تلافى الذي فات بعد ما
إذا نزل المقدار لم يك للقطا
وقد نطحت بالجيش رضى فلم تبلى
على الولد يجنى والد ولو أنهم
وزادك بعدا من بنيك وزادهم
يروون أبا ألقاهم في مؤرّب
وما أدب الأقوام في كل بلدة
تتبعنا في كل نقب ومحرّم
إذا خافت الأسد الخياص من الطبا

فأضعف إن أجدى لديك رباء
ولا بعد مرّ الأربعين صبا
ولو بان ما تسديه قيل عباء
فنها علندى ساطع وركباء
وبيني ولم يوصل بلاى بباء
بعدوى فما أعدتني الثوباء
وعلى بأن العالمين هباء
تلقع نيران الحريق أباء
نهوض ولا للمخدرات إباء
ولزّ براياي الخمس قباء
ولاة على أمصارهم خطباء
عليك حقودا أنهم نجباء
من العقد ضلت حله الارباء
إلى المين إلا معشر أدياء
منأيا لها من جنسها نقباء
فكيف تمذى حكمهن ظباء

٢

دع ما استقرّ في طباع الناس من إهمال الحق وإيثار الباطل
اغتراراً بالظاهر الكاذب : من لفظ خادع ، أو وهم شائع ، أو
خرافة باطلة . فإنما حياة الناس ألوان من تلك الأباطيل المحترمة
كأنها حق . منها ما أجمع الناس عليه في كل جيل وفي كل
موطن من تكريم الجئنة بعد الموت مع أنها صائرة إلى التغير
والاستحالة وصائرة هباءً بعد حين ، وحرصهم على الحياة واغترارهم
بها وانخداعهم بلذاتها واندفاعهم خلف الآمال والأمانى ، كأنهم
خالدون ، مع أن الموت لا بدّ منه ولا مندوحة عنه .

وما الروح في الجسم إلا كالراح في الدنّ ، لكل مقتض يتغيها ،
وطالب يرغب فيها . فطالب الراح الإنسان ، وطالب الروح الموت .
إن بعض الأدياء ليعيروننا لفظ المَعْرَة ، يزعمون أنها مشتقة
من العَرّ (الجرب) . فانظر إلى سخف الناس وما يتورطون فيه
من الانخداع بالأسماء ، والاندفاع فيما تدعو إليه من رغبة أو
رهبة غير حافلين بالحق ولا ناظرين فيه . لو أن للأسماء أثراً في
الوجود والحس ، لكانت الأسود إنما تستمد إباءها من أجماتها التي

تسكنها وهي قَصَبُ الأَبَاءِ ، ولكان أهل يثرب قد أصابهم
 التثريب والعيب ، مع أنهم أحقُّ الناس بالمدح والمثوبة ،
 لما جالدوا عن الدين وذاذوا عن حوضه ، بضرب يطير الفرخ عن
 وكر أمه ، ويُبطل مزية الدَّرْع فيردّها كالقميص لا تُغنى غناء ،
 ولا تدفع بلاء . ولو كان ذلك حقاً لكان اسم ذى بَجَبٍ
 — وهو موضع بجزيرة العرب — علّةً لنجاسة مكانه ونبوغ
 أبنائه . أَجَلٌ ! إن ذلك باطل ، مصدره فساد العقول ، ومرض
 القلوب ، وانحراف الأمزجة .

وإنك لترى لفظ الدين والخير أشيع الألفاظ بين الناس ،
 يتخذونهما طريقاً إلى الحياة والغنى ، وجُنةً من الموت والفاقة ،
 مع أن معنى الدين عزيز لا ينال إلا بالكد ، ولا يُدركُ إلا
 بالمحاولة ، ولا يسمو إليه إلا من أعدّه له العُدّة من جهاد بالنفس
 والقوة والمال . وما كنت لأخذ بلفظ الخير ، فأزعم بعد ذلك أنى
 خَيْرٌ ، وإن طالما ردّد الخطباء هذا اللفظ ولا كتبه أفواههم . إنما
 الخير معنى يؤثر في القلوب والعقول ، وتظهر آثاره في الأعمال ،
 لا لفظ تلوّكه الأفواه وتذهب به الرياح .
 وهل رأيت أضعف عقلاً ، أو أسخف رأياً ، أو أضلّ حِلماً ،

أو أسفه نفساً ممن يتفزع ويتشام ، أو يستبشر ويتفاعل بالألفاظ
 الخادعة ، أو الأمور التي لا أثر لها في عمل الطبيعة ! تلك
 الأعرابية تفزع وترتاع حين تعرض لها نواعب الغربان أو أسراب
 الطيلاء ، مع أن الداهية قد تُلِمّ بالحى البصير الحازم ، تفاعل أو
 تشام ، لا يؤثر ذلك في قدر ، ولا يدفع ذلك شيئاً من البلاء .
 وأولئك قيس بن عيلان أعداهم الغنى والثروة ، فعادوا من
 أثر ياء الناس وأهل الغنى منهم ، ولولا أن سبق بذلك قضاء محتوم
 وقدر مكتوب ، لما ورّيت لهم زندٌ ، ولا كان لهم رفدٌ ، ولعادوا
 إلى ما كانوا فيه من الفقر المدقع ، يُغنيهم رعى الكلاء ، ويُقنعهم
 الحصول على أدنى القوت ، مختلفين فيما بينهم ، لا يجمعهم نظامٌ ، ولا يُلِمّ
 شعهم قانون ، وإنما هو الغلبُ والقهر ، وهو السلطان والاستبداد .
 تُكرّمُ أوصالُ الفتى بعد موته وهُنَّ إذا طال الزمانُ هباء
 وأرواحنا كالزاح إن طال حبسها فلا بدَّ يوماً أن يكون سِباء
 يعيّرنا لفظَ المعرة أنها من العرّ قومٌ في العلاء غرباء
 فإنَّ إباءَ الليث ما حلَّ أنفه بأنَّ محلاتِ الليثِ أباء
 وهل لحق التريبُ سكان يترب من الناس لا بل في الرجال عِباء
 هم ضاربوا أولادَ فهر وجالدوا على الدين إذ وشى الملوك عِباء

ضِرَابًا يُطِيرُ الْفَرْخَ عَنْ وَكْرِ أُمِّهِ
 وَذُو نَجَبٍ إِنْ كَانَ مَاقِيلَ صَادِقًا
 هَلْ الدِّينُ إِلَّا كَاعْبُدُونَ وَصَلْهَا
 وَمَا قَبِلْتَ نَفْسِي مِنَ الْخَيْرِ لَفْظَهُ
 تَفَزَّعُ أَعْرَابِيَّةٌ أَنْ جَرَتْ لَهَا
 وَمَا الْأَرْبَى لِلْحَيِّ إِلَّا مُسْفَةً
 تَعَادَتْ بَنُو قَيْسٍ بَنَ عَيْلَانَ بِالْغَنَى
 وَلَوْلَا الْقَضَاءُ الْحَتْمُ أَخِيَّ وَاقْدُ
 وَعَادُوا إِلَى مَا كَانَ إِنْ جَادَعَارِضُ
 يُبَيِّثُونَ قَتْلَاهُمْ بِأَكْثَرِ مِنْهُمْ
 وَيَتْرُكُ دِرْعَ الْمَرْءِ وَهِيَ قَبَاءُ
 فَمَا فِيهِ إِلَّا مَعَشَرٌ نُجَبَاءُ
 حِجَابٌ وَمَهْرٌ مُعَوِّزٌ وَحِبَاءُ
 وَإِنْ طَالَ مَا فَاهَتْ بِهِ الْخُطْبَاءُ
 نَوَاعِبُ يَسْتَعْرِضُهَا وَظَبَاءُ
 عَلَى أَنْهُمْ فِي أَمْرِهِمْ أَرْبَاءُ
 فَثَابُوا كَأَنَّ الْعَسْجَدَ الثُّبَاءُ
 وَلَمْ يُبَيِّنْ حَوْلَ الرَّاقِدِينَ خِبَاءُ
 رَأَوْا أَنْ رَعِيًّا فِي الْبِلَادِ رَبَاءُ
 وَإِنْ قَتَلُوا حُرًّا فَلَيْسَ يُبَاءُ

٣

شيئًا من الفطنة ونفاذ البصيرة ؛ فإنما الأمر بينك وبينى يقوم
 على الرياء والتَّفَاق . إني لأظهر لك غير ما أضمر ، وأبدي لك
 غير ما أخفي . فليغفر الله لى هذه الزلة ، وليتجاوز لى عن
 هذه السيئة .

ما أكثر ما ينكر الإنسان أمر عشيره . يرى منه ما يرضيه
ويخدعه ، ولو قد تكشّف له ما وراء ذلك لرأى شرّاً ونكراً .
برئت إلى الله من الذين لا يعبدونه وحده ناصحين مخلصين
لا يشوب دينهم رياء ولا نفاق .

أَرَأَيْتَكَ فليغفرَ لِي اللهُ زَلَّتِي بِذَلِكَ وَدِينُ الْعَالَمِينَ رِئَاءُ
وَقَدْ يُخْلِفُ الْإِنْسَانُ ظَنَّ عَشِيرِهِ وَإِنْ رَاقَ مِنْهُ مَنَظَرٌ وَرُؤَا
إِذَا قَوْمُنَا لَمْ يَعْبُدُوا اللَّهَ وَحْدَهُ بِنُصْحٍ فَإِنَّا مِنْهُمْ بُرَّاءُ

٤

سألت رجلاً من أهل العلم وأصحاب الفلسفة والبصر بمحقائق
الأشياء عن مَعَدٍّ ورهطه ماذا أعدّوا لاتقاء الخطوب ، وماذا
دبرّوا لتجنب الأحداث ؟ وسألتهم عن سبأ ماذا كان يسبّي إذا
حارب ، وماذا كان يسبأ إذا فرغ للهوه ، وإلام صار أمره بعد
هذا كله ؟ فقالوا : إنما هي الأيام قد أنزل الناس على حكمها ،
لم يُعَفَّ من صروفها مليكٌ يُفَدَّى بالأنفس والأموال ، ولا تقى
يدين الناس له بالكرامة أو بالنبوة .

إني لأرى فلکاً يدور بما فيه ومن فيه ، وإن لهذا القلک
لسراً مصوناً ، وخبراً مكتوماً .

فأعرض عن الدنيا ، ولا تغررك عن نفسك ، لا في شبیة
ولا في شیخوخة . إنما هي نصیحة أسديها إليك مخلصاً ؛ لأنني
أوثرك بالحب ، وأنا أربأ بالذين أحبهم عن طلب الدنيا والتورط
في آثامها .

لا تطلب الدنيا ، واصبر نفسك على أحداثها وكوارثها ، وأقم
فيها إقامة المجاهد الم رابط ، فإن ما يُلم بأهلها من النوائب ليست
إلا كتائب يثها القضاء ، مفرقة حيناً ومجمعة حيناً آخر ، ولا
مرد لها على كل حال .

سألت رجلاً عن معدٍ ورهطه	وعن سبأ ما كان يسي ويَسبأ
فقالوا هي الأيام لم يخل صرْفها	مليكَ يَفْدَى أو تقيًا يُنبأ
أرى فلکاً ما زال بالخلق دائراً	له خبرٌ عنا يُصانُ ويُجْبأ
فلا تطلب الدنيا وإن كنت ناشئاً	فأني عنها بالأخلاء أربأ
وما نوب الأيام إلا كتائبٌ	تبثُ سرايا أو جيوش تُعبأ

٥

بنى زمنى لا تجدوا علىّ، ولا تنقموا منى أن أنكر حالكم، وأذمّ
فعالكم؛ فإنى أنكر من نفسى مثل ما أنكر منكم، وأعيب من
فعلى مثل ما أعيب من فعلكم، أشارككم فى الحياة، فأشارككم فى
الإلثم، وفى اللوم.

ما أقدر الله على أن يردنا إلى هذا التراب، فنسكن بعد
حركة، ونهدأ بعد عناء!

لقد جاورت نفسى هذا الجسم النكد، فما أصابها من جواره
إلا الأذى والصدأ الذى يفسد معدنها، ويجلب لها كدراً بعد صفاء.

بنى الدهر مهلاً إن ذمتُ فعالكم فإنى بنفسى لا محالة أبدأ
منى يتقضى الوقت والله قادر فنسكن فى هذا التراب ونهدأ
تجاور هذا الجسم والروح برهة فما برحت تأذى بذاك وتصدأ

٦

ما أكثر ما يستقبل الناس الصباح، وما أكثر ما يستقبلون
المساء! ولكنهم جميعاً ينسون ما يكون بينهما من الأحداث.
ما أكثر من يمضى من الساسة والقادة وقد سرّوا الناس

بسياستهم وقيادتهم ، أو ساءوهم بما دبروا وقدرُوا !
 إن الملوك والرؤساء ليتتابعون فيما يَرِدُونَ من الملُك ، ولكن
 بلادهم تبقى على عهدِها لا تتغيّر ولا تبدل ؛ فمصر هي مصر ،
 والأحساء هي الأحساء ، وما أكثر مَنْ هلك من ملوك مصر
 وأمراء الأحساء ! .

أى أُمّنا الدنيا ، إنك لخبيسة حقيرة ، فأف لنا نحن أبناءك
 من أوباش أخساء ، ورثنا عنك الخسة وضعة القدر . إنك لتعطينا
 أصناف العظاات ، وتقدرّمين لنا ألوان النصيح ، بما تتكشفين لنا عنه
 من السوء والشر ، والناس مع ذلك يرونك خرساء لا تنطقين !
 مَنْ لصخر بن عمرو أن يكون جسمه صخرأ لا حياة فيه !
 ومن لأخته الخنساء ، أن تكون ظبية ترعى مع الظباء ، لا حظاً
 لها من عقل ! إذاً لتجنّبا ما أصابهما من القتل ، والشُّكل والحزن .
 إن بحرك لها أُنح شديد الهياج ، مضطرب عظيم الاضطراب ،
 تعصف به الشهوات الجامحة ، والأهواء العنيفة ؛ ونحن فى سفن
 يكتنفها الهول من كل وجه . فمتى يتاح لها الإرساء ومتى تتاح
 لأهلها العافية ! .

إنك لتعطين علينا وترفقين بنا . وما أرى عطفك إلا قسوة ،

وما أرى رفقك إلا عُنْفًا . وإنك لتنظرين إلينا ، فترى في نظرك
إلينا رحمة ولينا ، وإنه مع ذلك لَلنَّظَرُ الشرُّ ، لا يُصَوِّرُ إلا
الغلظة والجفاء !

إنما الناس على الأرض في إَحَنٍ مستمرة ومحن متصلة ، يذوق
بعضهم بأس بعض ، يتساقون الموت كما يتعاطون الشر ، على حين
لا يصيب الوحش على الأرض من الشر إلا أيسره وأهونه .

فلا تتخذع بما ترى من جبالهم السماء ، وعزتهم القعساء ، ومجدهم
التليد والطريف ؛ فإنما هذا كله باطل وغرور .

إنما أُتِيحَ لهم حظٌّ قليل من لذة ، ونصيب ضئيل من نعمة ،
ثم ارتحلوا فإذا اللذة أَلَمٌ ، وإذا النعماء بأساء .

يَأْتِي عَلَى الْخَلْقِ إِصْبَاحٌ وَإِمْسَاءٌ	وَكُنَّا لَصُرُوفِ الدَّهْرِ نَسَاءٌ
وَكَمْ مَضَى هَجْرِيٌّ أَوْ مُشَاكِلُهُ	مِنَ الْمَقَاوِلِ سَرُّوا النَّاسَ أُمْسَاءُ وَ
تَتَوَى الْمُلُوكُ وَمِصْرٌ فِي تَغْيِيرِهِمْ	مِصْرٌ عَلَى الْعَهْدِ وَالْأَحْسَاءُ أَحْسَاءُ
خَسِيسَتْ يَا أَمَّنَا الدُّنْيَا فَأَفَّ لَنَا	بَنُو الْخَسِيسَةِ أَوْ بَاشَ أَخْسَاءُ
وَقَدْ نَطَقَتْ بِأَصْنَافِ الْعِظَاتِ لَنَا	وَأَنْتِ فِيمَا يَظُنُّ الْقَوْمُ خِرْسَاءُ
وَمَنْ لَصَجْرِ بْنِ عَمْرٍو أَنْ جُثَّتْهُ	صَخْرٌ وَخَسَاءُ فِي السَّرْبِ خَسَاءُ

يموج بحرُكِ والأهواءُ غالبَةٌ
 إذا تعطّفتِ يوماً كنتِ قاسيةً
 إنسُ على الأرضِ تُدْمي هامها إحنُ
 فلا تفرّنيك شُمٌّ من جبالهمُ
 لراكبيه فهل للسفرِ إرساءُ
 وإن نظرتِ بعينٍ فهي شوساءُ
 منها إذا دَمِيتَ للوحشِ أنساءُ
 وعِزَّةٌ في زمانِ الملكِ قعساءُ
 نالوا قليلاً من اللذاتِ وارتحلوا
 برغهم فاذا النعماءُ بأساءُ

٧

إنما العليلُ المُعْتَى طيبٌ إذا عرفَ علته ، واستقصى حقيقة
 الداء الذي يُعانيه . فاعرفِ علَّتكَ في هذه الحياة ، واستقصِ
 حقيقة ما يصيبك فيها من أذى ، وما يلم بك فيها من مكروه .
 إن أصل هذا كله حاجتك التي لا تنقضى ، وتتبعك لتحقيق
 ما تثير الحياة في نفسك من رغبات . والرجل اللبيب هو الذي
 يشفى نفسه من الحاجة ، ويكفّ عنها عن تتبع المآرب .
 يا ويحنا ! إنا لنفر من الموت ، وليس لنا ملجأ من الموت ،
 ونحن مع ذلك نمضى في الفرار ، وهو مع ذلك يلحّ في اقتفاء
 آثارنا ، كأننا نحن الأحباء قد شطت بهم نوى بعيدة ، والموت
 عاشق ملحٌّ يأبى إلا أن تتصل أسبابه بأسبابنا .

إِنَّ الْأَعْلَاءَ إِنْ كَانُوا ذَوِي رَشَدٍ بِمَا يُعَانُونَ مِنْ دَاءِ أَطِبَّاءِ
وَمَا شَفَاكَ مِنَ الْأَشْيَاءِ تَطْلُبُهَا إِلَّا الْأَلْبَاءَ لَوْ تُتْلَفَى الْأَلْبَاءُ
نَفَرٌ مِنْ شُرْبِ كَأْسٍ وَهِيَ تَتَّبَعُنَا كَأَنَّا لَمُنَايَا أَعْجَبَاءُ

٨

إذا تمايز الناس في أخلاقهم وخصالهم ، وافترقوا في أقوالهم
وأعمالهم ، فهم سواء في فساد الطبع وسوء الغريزة .

وإذا كان كل الذين ولدتهم حواء يشبهونني في الطبع
وأنخلق والسيرة ، فبئس من ولدت حواء للناس .

إنما أوتر العزلة وأنجذب الناس ، لأبرأ من أدوائهم ، واعتصم
من شرورهم ، وأطهر من آثامهم . إنما أريد أن أكون كبيت
الشعر يقول الشاعر مُقَرَّدًا لا سابق له ولا لاحق ، فهو بذلك
آمنٌ عيوب القافية . إنما يأتينا السوء من الحياة الاجتماعية التي
يجاور فيها بعضنا بعضاً ، فيشقى فيها بعضنا بجوار بعض .

لقد ناداني المنادي أَلَوَيْتَ فَأَنْزِلْ . فَلَأَفْهَمَ عَنِ الْمُنَادَى نِدَاءَهُ ،
فهو لا يريد أني قد بلغت اللوى ، وإنما يريد أن نبتي قد أُلوى ،

وأن زهرى قد ذوى ، وأنتى قد أدركت الشيب ، فأن لى أن
أرعوى وأثوب إلى الرشد .

إنما الشيب كهذه النجوم التى لا تكاد تظهر فى الدجى حتى
يتبعها المطر الواكف ، كذلك الشيب لا تكاد تظهر نجومه فى
سواد الشعر حتى تهل العبرات حزناً وخوفاً وإشفاقاً .

إن مازت الناس أخلاقاً يعاش بها	فإنهم عند سوء الطبع أسواء
أو كان كل بنى حواء يشبهنى	فبئس ما ولدت فى الخلق حواء
بعدي من الناس برء من سقامهم	وقربهم للحبجا والدين أدواء
كليت أفرد لا إطاء يدركه	ولا سناد ولا فى اللفظ إقواء
نوديت ألويت فأنزل لا يراد أنى	سيرى لوى الرمل بل للنبت إلواء
وذاك أن سواد الفؤد غيره	فى غرة من بياض الشيب أضواء
إذا نجوم قدير فى الدجى طلعت	فلبجفون من الإشفاق أنواء

٩

أسرع إلى ما يخلق بك من نفع الناس معرضاً عما لا خير
فيه ، وبادر بذلك أحسن الأوقات ، وأشدّها ملاءمة له ، وهو
وقت الشباب ؛ فإن الشباب أوفق وقت لاستيفاء الحاجات

واقتضاء الذات ، وهو لا يدوم بل الدهر ماحيه ونُجى جذوته .
وما الشباب إلا كالنار ، يجدر بمن يريد الانتفاع بها أن يتنهر
فرصة ذكائها وتلظىها .

ولقد أصاب قوة شبابي وهنُ الشيب ، فلم أستطع أن أرد
ذلك الضعف قوة ، ولا أن أحوّل هذا الخمود استعاراً .
ولئن كان الشباب كالنار إن من اليسير عليك إذكاء النار الخاملة
بعد خمودها ، وليس من الممكن ولا من المتاح أن تسترد شباباً
مضى ، أو تستأنف قوة فاتت .

ولست آمن عليك حين تخبونار شبابك فتريد إذكاءها ، أن
يعود عليك ما تحاول من نفعها ضرراً ، وما تطلب من خيرها
شرّاً ؛ فكل قوة يبذلها الأسيب استثناءً لحياة الشباب لا تزيده
إلا ضعفاً ولا تفيده إلا وهناً .

أَكْفَى سَوَامَكَ فِي الدُّنْيَا مُيَاسِرَةً وَأَعْرَضَ عَنْ قَوَائِي الشَّعْرُ تُكْفَمُهَا
إِنَّ الشَّيْبَةَ نَارٌ إِنْ أَرَدْتَ بِهَا أَمْرًا فَبَادِرْهُ إِنْ الدَّهْرُ مُطْفِئُهَا
أَصَابَ جَمْرِي قَرْفٌ فَانْتَبَهْتُ لَهُ وَالنَّارُ تُدْفِي ضَيْفِي حِينَ أَدْقَمْتُهَا
الْقِيَّ عَلَيْهَا جَلِيسِي فِي الدَّجَى حُمَاءً قَامَ عَنْهَا بِأَثْوَابٍ يُرْقَفُهَا

١٠

أجل ! قد عميت الأبصار ، وخُتِمَ على القلوب ، وأظلمت البصائر حين حُجِبَ عنها نور الحق ، فظن الناس أنهم على دين صادق ، وإنما هم أهل تقاق ورياء ، ليس إلى إصلاحهم من سبيل ؛ فقد فقدوا أهم شرط للإصلاح وهو الحياء . وكيف يمكن أن يميل إلى الخير من لا يستحي من الشر ! .

أيُّ هذا العالم السيئ والمبزل الموبوء ! لقد رأينا فيك المصلين ، ولكننا لم نر فيك الاتقياء .

ألا لا يكذب الجاهلون ؛ فقد خلع الناس ولاية الله من أعناقهم ، فليس فيهم له وليٌّ ولا صادق أمين .

أيُّتها البلاد التي اشتملت السعادة والشقاء ، واحتوت الفقر والثراء ! لقد حَقَّتْ عليك الكلمة ، ومضى فيك القضاء المحتوم بالخزي والتعس ؛ فأهلك أشقياء ليس لهم من شقائهم منفذ ولا لهم عنه صارف ، لا ينفهم وعظ ، ولا يحكمهم إرشاد . لقد طالما عَتَبْنَا أنفسنا بالنصح والهداية ، فوعظ الواعظون وقام الأنبياء ، ولمَّا يُجَدِّ ذلك نفعا ، ولمَّا يَأْت بخير . البلاء باق لازوال له ،

والداء عِيَاء لا شِفَاء له ، وحكم الله فينا نَافِذٌ لا صَاف عنه ،
ولكننا بفطرتنا أغبياء لا نفهم ، وحق لا نعقل :

قد حُجِبَ النور والضياء وإنما ديننا رِيَاء
وهل يجود الحيا أناساً منطويّاً عنهم الحياء
يا عالمَ السَّوء ما علمنا أن مصلِّيك أتقياء
لا يكذبنَّ امرؤ جهولٌ ما فيك لله أولياء
ويا بلاداً مشى عليها أولو افتقار وأغنياء
إذا قضى الله بالخِيارِى فكل أهليك أشقياء
كم وَعَظَ الواعظون منا وقام في الأرض أنبياء
فانصرفوا والبلاء باقٍ ولم يزل دأوك العِيَاء
حُكْمٌ جرى للمليك فينا ونحن في الأصل أغبياء

١١

تعالى الله الذى شمل الناس بنعمته ، وعمهم برزقه ، لم يفرِّق
بين فاضل وعاطل ، ولا بين ناقص وكامل .

لقد وهبَ للرؤءة وأخلق أدِيمُها ، ومضى الحياء وعفت آثاره ،

حتى بُغِضَت الحياة إلى البصير ذى اللب ، وكرِهَ العيش إلى
الحصيف ذى العقل ، وأصبح الموت له راحةً والعدم له نعيماً .
أجل ! لقد أصبح الموت خيراً من حياة ملؤها الشر ، وأحبَّ إلى
النفس من عيش مفعم بالذل والاستبداد ؛ فقام على الناس ، ومنهم
الألباء الأذكياء ، ظلمة معتدون ، يحملونهم على ما يكرهون ،
ويسوسونهم بما لا يحبون ، وهم بعد ذلك أوَّلَى أن يحملوا نفوسهم
على الخير ، وأجدر أن يأخذوها بالمعروف .

أجل ! لقد قَتَّشَتْ في هذه الدنيا عن أهل الدين الصادق ،
والاعتقاد الصحيح ، الذين لا يشوب صفاء دينهم كدر الرياء ،
ولا صدأ النفاق ولا دنس الخديعة ، فإذا الناس في الدين رجلاً :
أما أوَّلها فأبله لا يعقل أو محمَّق لا يفقه ، هو البهيمة لا يهديها
إلى الحق عقل ، ولا يرشدها إلى الخير ضياء . وأما الثانى فذكى
فطن ، ولكنه مختال مرح . فأنت من أهل الدين بين ما كر
خادع ، وجاهل غيى .

ولعمري لو أن الدين والتقى كانا عيًّا وبلهًا أو غفلةً وحقًّا ، لقد
كانت الأعيار التى ضُرِبَتْ عليها الدلة ، والحُمُر التى أخذت بالنزق
والمسكنة ، أحق بالدين وأدنى إليه ، وكان ذلك الأجرب الذى

أكله العبء الثقيل ، وهبت عليه الريح الباردة ، فزادته تأذيا بدائه وتألما بعلته ، أهدى إلى الدين سيلا ، وأكثر فيه رشداً ! أجل ! لقد عظم الشر في هذه الحياة ، واشتد حرص الناس عليها ؛ فليس فيهم إلا محب لها ومشغوف بها ، حتى جعلهم الحرص كلهم فقراء ، لا يعرفون الغنى ، ولا يذوقون النعمة ، وحتى كان ما فيها من شقاء يُغريهم بها ، وما في الموت من راحة يصرفهم عنه .

ولقد عظم في نفوسهم أثر الحرص على الحياة ، حتى ما تجد لأحد من أصحابه صفيّاً ولا صديقاً . وكذلك باعدت الحياة بين الناس قديماً ؛ فهم أعداء منذ كانوا وقد خَلِقُوا ليكونوا أصدقاء . إيه أيها المحمّقون لقد أخطأتكم العبرة ، وأضلتكم الموعظة ، ففقدتم عما كان يخلق بكم أن تحفلوا به وتتنبها إليه ! علام تأسفون إن دهمكم الموت وفارقكم الحياة ؟ أفتعتقدون أن الشمس وهي أذكى منكم ناراً وأجل بهاء تحس ما لها من نباهة الشأن وحسن الطلعة ، فتأسف إن فارقها جمالها ، وتأسى إن باعدها ضياؤها ! أما إن في العالم لعبراً نافعة ، ومواعظ صالحة ، ولكن الناس أكثرهم لا يعقلون . تعالى رازقُ الأحياء طراً لقد وهت الروءة والحياء

وَإِنْ الْمَوْتُ رَاحَةً هَبْرِزِيْ
 وَمَالِي لَا أَكُونُ وَصِيَّ نَفْسِيْ
 وَقَدْ فَتَّشْتُ عَنْ أَصْحَابِ دِيْنٍ
 فَأَلْفَيْتُ الْبِهَائِمَ لَا عَقْلَ لَهُ
 وَإِخْوَانُ الْفَطَانَةِ فِي اخْتِيَالٍ
 فَأَمَّا هُوَذَا فَأَهْلُ مَكْرِ
 فَإِنْ كَانَ التُّقَى بِلَهَاءٍ وَعِيَاءٍ
 وَأَرْشَدُ مِنْكَ أَجْرَبُ تَحْتَ عِبَاءٍ
 وَجَدْتُ النَّاسَ كُلَّهُمْ فَقِيْرٌ
 نُحِبُّ الْعَيْشَ بَغْضًا لِلْعَنَاءِ
 يَمُوتُ الْمَرْءُ لَيْسَ لَهُ صَفِيٌّ
 أَتَدْرِي الشَّمْسُ أَنَّ لَهَا بَهَاءً
 أَضَرَ بُلْبُلُهُ دَاءَ عِيَاءٍ
 وَلَا تَعْصِي أُمُورِي الْأَوْصِيَاءِ
 لَهْمُ نُسْكَكُمْ وَلَيْسَ لَهُمْ رِيَاءُ
 تَقِيْمُ لَهَا الدَّلِيلَ وَلَا ضِيَاءُ
 كَأَنَّهُمْ لَقَوْمٍ أَنْبِيَاءُ
 وَأَمَّا الْأَوَّلُونَ فَأَغْنِيَاءُ
 فَأَعْيَارُ الْمَذَلَّةِ أَتْقِيَاءُ
 تَهْبُّ عَلَيْهِ رِيحُ جَرِيْبَاءِ
 وَيُعَدِّمُ فِي الْأَنَامِ الْأَغْنِيَاءُ
 وَنَحْنُ بِمَا هَوَيْنَا الْأَشْقِيَاءُ
 وَقَبْلَ الْيَوْمِ عَزَّ الْأَصْفِيَاءُ
 فَتَأْسَفُ أَنْ يَفَارِقَهَا الْإِيَاءُ

١٢

جَدُّوا أَيُّهَا النَّاسُ فِيمَا أَنْتُمْ بِسَبِيلِهِ مِنْ تَقَرُّبٍ إِلَيَّ وَتَلَطُّفٍ بِي ،
 وَمِنْ رَفَقٍ تَظْهَرُونَهُ وَغَشٍّ تَضْمُرُونَهُ ، وَمِنْ لَفْظٍ حَلَوْتَهُ دُونَهُ إِلَى

ولومٍ مُرٍّ ترمونني به ؛ فلقد كثر ما أظهرتم الحب لي ، وأصابني
من بغضكم طوالُ السهام وقصارها ، وعظام الأمور وصغارها .
جدّوا في ذلك كله ؛ فلم يكن تقرّبكم إليّ ليؤلف بيني وبينكم
إلا إن صح ائتلاف الذال والظاء :

أراهم يضحكون إليّ غِشًّا وتغشاني الشّاقِصُ والحِظاءُ
فلست لهم وإن قرّبوا أليفاً كما لم تأتلف ذالٌ وظاءُ

١٣

ويلى على تلك الذوائب السود قد أغار عليها ذلك الشيب .
نهاريّ الثوب ، يمحو ظلمتها بضياؤه قليلا قليلا حتى يأتي عليها .
أفينبغي أن آسى على الشباب ؟! أم ينبغي أن أفرح بالشيب .؟!
أفلا أستطيع أن أتلقّى الشيب فرحا مسرورا ، معللا نفسي بما
عسى أن يكون حقّا من الأمانى ! ففعل هذا السواد الزائل قد
كان دنساً أصاب تلك الذوائب ، ثم عنيّ الشيب بإزالته وحرّص
على محوه وإحالاته إلى نقاء .

إيه أيتها الدنيا ! لقد عشقناك راغبين ، ثم أشقينا كارهين ،
وكذلك العشق شقاء ، والحب تعمس ، والهوى هوان .

إيه أيتها الدنيا ! لقد سألتك البقاء ، وطلبنا إليك الخلود ، على ما فيك من أذى ، وعلى ما تشتملين من ألم ، فأبيت ذلك علينا ، وصرفته عنا ؛ إذ كان الفناء لنا مقدوراً ، والبقاء علينا محظوراً .

إيه أيها الراغب في الدنيا الحريص عليها الذي كذب فيها ظنون الحكماء ، واتهم في حبها رأى الفلاسفة ! لقد خدعتك نفسك وأضلتك آمالك ؛ فإنما أنت وأصحابك إلى بعاد لا دنو بعده ، وفراق لا لقاء معه . إنما أنت وأصحابك عرضة لموت واقع غير مدفوع ، وحمام نازل غير مردود .

دونك ما شئت من دروع ضافية وحصون واثقة ، ومن معاقل وبروج ، ومن أسلحة وقوة ؛ فإن ذلك إن استطاع أن يدفع عنك شيئاً من أذى عدو ، فلن يستطيع أن يردّ عنك ما تحمله إليك الأيام من ردّى لا بد منه ولا مندوحة عنه .

لا أحتذرُك بغير علم ، ولا أنهاك عن غير بصيرة ، وإنما أصدر في نصيحتي لك عن تجربة صادقة وبحث صحيح . الموت واقع لا شك فيه ، قد رهنته الطبيعة لوقت معين ، وجعلت له كتاباً ثابتاً وأجلاً محتوماً .

قد زالت الشمس والماء بين يديك ، وأنت رجل تنتحل

الإسلام ، فدونك الظهر ، فأدّ فريضته وأقم صلاته . وقد انحلّ جسمك ومضى أجلك ، وأدبرت عنك الحياة وأنت إنسان ليس من طبيعتك الخلود ، فدونك الموت فَرِّدْ حوضه ، واحتس كأسه . أقدمْ أو أحمِمْ فإنك ميت من غير ريب . لِمَ تكره الموت ، ولم تعاف كأسه وأنت لم تذقها ولم تبُلْ منها حلاوة ولا مرارة ! هل وجدت الحياة عذبة المذاق لذينة الجَنَى؟ كلا ! ما أراها إلا كأساً نحسها غافلين عن مرارتها وما فيها من غضاضة ، فإذا أقبل الموت وقتنا ما استقر في أمعائنا من هذه الكأس عرفنا مرارة العقم والصاب ، وتبيننا أننا لم نكن إلا مخدوعين .

ألا إنك مخدوع فأفِقْ من غفلتك ، ودَعْ ما تجسّمك الحياة من المكروه ، وما تصيبك به من الأذى ، وما تحمّلك عليه من إثارة البغضة على المحبة ، فكل ذلك باطل لا خير فيه . دونك الحب والمودة والاخلاص في الإخاء ، فاغنم نصيبك منها قبل أن يدركك الموت فتمضى وقد خسرت الحق والباطل جميعاً .

أَسِيتُ عَلَى الذَوَائِبِ أَنْ عَلاهَا نَهَارِي الْقَمِيصُ لَهُ ارْتِقَاءُ
لَعَلَّ سَوَادَهَا دَنَسٌ عَلَيْهَا وَإِنْقَاءُ الْمُسْنَى لَهُ نَقَاءُ
وَدُنْيَانَا الَّتِي عُشِقَتْ وَأُشِقَتْ كَذَاكَ الْعِشْقُ مَعْرُوفًا شَقَاءُ

سألناها البقاء على أذاها
 بعداً واقع فمتى التذاني
 ودرعك إن وقتك سهام قوم
 ولست كمن يقول بغير علم
 فقد وجبت عليك صلاة ظهر
 لقد أفنت عزائمك الدياجي
 قيسرني لتدركنا المنايا
 أرى جرع الحياة أمر شيء
 فقالت عنكم حُظَرَ البقاء
 وبين شاسع فمتى اللقاء
 فما هي من ردى يوم وقاء
 سواء منك فتك واتقاء
 إذا وافاك بالماء السقاء
 وأفراد الكواكب أرفقاء
 ونحن على السجية أصدقاء
 فشهد صدق ذلك إذ تقاء

١٤

أف لهذه الحياة وأف لهذا العالم ! لقد احتبساني فيهما أسيراً ،
 وارتهناني عندهما بحيث لا أوصل من أسرهما فكاً ولا أرجو
 من سجنهما انطلاقا . فكأنني وقد وقفت على حال سيئة من الحياة
 ليس لي عنها مزحل ولا مندوحة ، قاف روبة أرسلها ساكنة
 ليس لها إلى الحركة سبيل ، ونطق بها مقيدة ليس لها من
 الإطلاق حظ .

أَفْ لهذه الحياة ، وَأَفْ لهذا العالم ! لقد أنهلاني الهموم ،
وعَلَّاني الخطوب ، وأصاباني من أحداثهما بعلل ليس لها شفاء ،
وأدواء ليس لها دواء ؛ فكأنما أصابتنى منهما تلك العلة الباقية
القديمية التي تضيب الأفعال الجوف وترُدُّ وَاوْها وِياها أَلْفًا يُعْنَى
الأطباء شفاؤها ، ويُعْجِزُ الحكماء الطبَّ لها .

إيه أيها الجسم الذي فترت أوصاله ، وانحلت قواه ، وطال عليه
الأمْد ! لقد أُنِيَ لك أن تستبد بك الصحراء ويتضمنك التراب .
أجل ! لقد فترت أوصالك ، وارتخت مفاصلك . وما ذاك
من شرب اللدام ولا حب النِّدام ، وإنما هي الخطوب المُسْرِية
والهموم المدلجة ، ألحت عليك فبدلتك من القوة ضعفاً ، ومن
النشاط فتوراً .

لقد طال بي المقام حتى مَلَّته ، وطالت على الحياة حتى سئمتها .
فكم أنا مُعْنَى بعشرة أمة قد حكمتها الذلة ، وسيطر عليها الظلم ،
واستبد بحقوقها الأمراء ، يظلمونها أشد الظلم ، ويعسفونها أقبح
العسف ، ويكيدون لها شرَّ الكيد ، ويعِدُّون مصالحها ،
ويتجاوزون منافعها ، وإنما هم لها أجراء ، وغناها وكلاء .

أمة قد طالت صحبتي لها واختباري إياها ؛ فما دلتني التجربة

ولا أرشدني الاختبار إلا إلى براءتها من الخير وإقهارها من المعروف ، وإلا إلى أن أشدها بالشر اتصالاً وأكثرها فيه إغراقاً هم الشعراء الذين قد كانت تُعقد بهم آمال الإصلاح ، ويُناط بهم رجاء الخير .

أمة ما أكثر قوّهَها وأقل عملها ! ما أكثر روايتها لأخبار الجود وأحاديث الأجواد ! وما أشدّ بخَلَها بالمال وضنّها بالثراء ! كأنّ ماترويه من حمد الكرم ، وما تأثّره من مدح الجود ، يُغريها بالبخل والكزازة ، ويرغبها في الضن والدناءة .

أمة جنتُ من ثمار الحياة ما لم تكن له أهلاً ، ولقيت من نعيمها ما لم تكن به خليفة ، فأبطرتها النعمة ، وأفسدها الغنى . ولم أر شراً من نفس الإنسان ، إذا تجاوزت قدرها جناح بعوضة . سادت حالها ، وفسدت طبيعتها ، كأنّها القصيدة من الشعر يزينا الوزن الصحيح المستقيم ، فإذا زيد فيها حرف ظهر للسامع نُكرها ، وبان للسمع اختلالها .

أمة أظقتها الثروة ، وأطمعتها الحياة ، فتزيدت منهما ، وتلذذت بهما ، كأنّها النائم يلذ له النوم فيستزيده ، غافلاً عن أن زيادته إنما هي تقصير من أجله ، واستعجال لموته .

سبحانك اللهم ! لقد نجل شأنك ، وخفيت حكمتك على العقول . بسطت الغبراء ، ورفعت فوقها الخضراء ، وأجريت بينهما عالماً ما أعرف للخير فيه موضعاً . عالم عاقل ولكنه شريـر . هل تعرف رذائل الحيوانات العُجُم ؟ وهل تُشاركه فيها المخلوقات البُله ؟ هل تحسد الجياد السود القائمة أخواتها الغُرّ الواضحة ؟ كلا ! ما أرى للحسد فيها أثراً ، وإنما هو طبيعة الإنسان قد أفسده الطمع والشره ، وغيره البخل والحرص .

أف لك أيتها الدنيا المتقلبة ! ما أرى أنك تثبتين على جال . وما أشبهك إلا بالحسناء الناعمة ، ذات الدلال والغنج ، وذات الجمال والبهجة ، وذات المنظر الساحر واللفظ الخادع والالحظات المطمعة ، ثم هي مع هذا كله طامث ، قد لزمتها الطمث ، وحجبها الحيض ، فما تستقيم أقرؤها لطلبها ، وما تنتظم أطهارها لحجبها ، على أنه بها كلفٌ مُعَنَّى ، وعليها حريص معذب .

لقد هويك الناس فذكيت أهواءهم بالمتى ، ونميتها بالآمال ، حتى إذا جاء وقت الإثابة واقتضاء اللذات ، أوقعتهم في اليأس المهلك والقنوط المميت . لقد شقي بك الأغنياء الذين هم أشد

عليك حرصاً وأكثر فيك رغبة، واستراح منك الفقراء الذين هم أبعد منك مكاناً، وأقل بك اتصالاً !

لقد أفسدت عقولاً كانت خليقة أن تصلح، وعوّجت طرقاً كانت جديرة أن تستقيم . أولئك الفقهاء لا يتجادلون إلا فيك، وأولئك القراء لا يتقرءون إلا لك ؛ فأما فقه الدين واستظهار الكتاب ، فشيء لا يحفلون به ولا يلتفتون إليه !

لقد أضلّت العقول وأفسدت الطباع حتى لم يبق للنصح إليها طريق وكأنما النصح بالانصراف عنك إغراء بشدة الحرص عليك .

مالي غدوتُ ككافِ رُؤُوبَةٍ قَيِّدَتْ	في الدهرِ لم يُقَدِّرْ لها إجرأوها
أُغْلِتْ عِلَّةً قالَ وهي قديمةٌ	أعيا الأَطِيبَةَ كُلَّهُم إبراؤها
طال الثَّواءَ وقد أَنَى لمفاصلي	أن تستبدَّ بضمِّها صحراؤها
فَترتُ ولم تفتُرْ لِشُرْبِ مدامةٍ	بل للخطوبِ يغولها إسرأوها
مُلَّ المَقامُ فكمْ أَعاشِرُ أُمَّةً	أمرتُ بغيرِ صلاحها أَمراؤها
ظلموا الرِّعيَّةَ واستجازوا كيدها	فعدوا مصالحها وهم أَجراؤها
فَرَقًا شعرتُ بأنَّها لا تقفني	خيلاً وأنَّ شرارها شعراؤها

أَثَرَتْ أَحَادِيثَ الْكِرَامِ بَزْعِمِهَا وَأَجَادَ حَبْسَ أَكْفِهَا إِثْرَاؤُهَا
وَإِذَا النُّفُوسُ تَجَاوَزَتْ أَقْدَارَهَا حَدَّ الْبَعُوضِ تَغَيَّرَتْ سُجْرَاؤُهَا
كَصَحِيحَةِ الْأَوْزَانِ زَادَتْهَا الْقُوَى حَرَفًا فَبَانَ لِسَامِعٍ نَكْرَاؤُهَا
كَرَيْتُ فَسُرْتُ بِالْكَرَى وَحَيَاتِهَا أَكْرَتُ فَجَرَّ نَوَائِبًا إِكْرَاؤُهَا
سَبَّحَانَ خَالِقِكَ الَّذِي قَرَّتْ بِهِ غِبْرَاءُ تَوَقَّدَ فَوْقَهَا خَضْرَاؤُهَا
هَلْ تَعْرِفُ الْحَسَدَ الْجَيَادُ كَغَيْرِهَا فَالْبِهُمُ تُحْسَدُ بَيْنَهَا غَرَاؤُهَا
وَوَجَدْتَ دُنْيَانَا تُشَابِهَ طَامَثًا لَا تَسْتَقِيمُ لَنَا كَحِ أَقْرَاؤُهَا
هُوَيْتُ وَلَمْ تُسَعِفْ وَرَاحَ غَنِيَّهَا تَعَبًا وَفَازَ بِرَاحَةِ فَقْرَاؤُهَا
وَتَجَادَلْتَ فَقَهَاؤُهَا مِنْ حَبِّهَا وَتَقَرَّرَاتٍ لَتَنَالَهَا قُرَاؤُهَا
وَإِذَا زَجَرْتُ النُّفْسَ عَنْ شَغْفِهَا فَكَأَنَّ زَجَرَ غَوِيَّهَا إِغْرَاؤُهَا

١٥

أَيَا بَنَةَ الْمَاءِ ، وَذَاتِ الثُّوبِ وَالْأَنْبَاءِ ! أَنْتِ الَّتِي لَا تَثْبِتُ
عَلَى حَالٍ وَلَا يَسْتَقِرُّ لَهَا أَمْرٌ . أَنْتِ الْمُضْطَرِبَّةُ الْهَائِجَةُ ، وَالْمُرْتَبِكَةُ
الْمَائِجَةُ . أَنْتِ الْغَرَارَةُ الْخَدَّاعَةُ ، وَالْمَنَاحَةُ الْمَنَاعَةُ .
أَفَ لَكَ ! لَقَدْ قَلَّ فِيكَ الْخَيْرُ ، وَكَثُرَ فِيكَ الشَّرُّ . وَلَقَدْ ضَعُرْتُ

أمورك ، وهانت الآمال فيك ؛ فأعظم حظ الفائز بك والظافر
برغائبك ، طعامٌ ، يُسِغُه ، ورفثٌ يناله .

تسيرين على غير حكمة مفهومة ولا نظام مألوف ، يسعد فيك
المقيم الآمن ، ويشقى بك المجدّ الظاعن .

قضايا سبقت به الكلمة وجرى به القلم ، فما يزال على الناس
جارياً ، وعلى العقول خافياً ، قد حير الألباء فهمه ، وأعيا الحكماء
تغيره .

أسلاف تسلف ، وأخلاف تخلف ، وملوك يزول عنها العز
ويفارقها السلطان ويُسلمها الأحباء والأحباء ، وآثام ماتزال تجدها
الحاجة ، وسيئات ما يزال يخلقها الفقر والبؤس . ونحن لكل هذه
السهام أغراض ، لا نحس ولا نشعر ولا تسمو عقولنا إلى عظة
ولا اعتبار .

دنياك ماويةٌ لها نُوبٌ شتى سماويةٌ وأنباء
أفٍ لها جُلٌّ ما يُفيدُها مَنْ فاز فيها الطعامُ والباء
جدٌّ مُقيمٌ وخاب ذو سفرٍ كأنه في الهجير حُرِّباء
أقضيةٌ لا تزال واردةٌ تتحارُّ في كونها الألباء

قام بنو القوم في أماكهم وَغُيِّبَتْ في التراب آباء
وزال عزُّ الأميرِ واقتَرَقَتْ أَخْبَاؤُهُ عَنْهُ والأَحْبَاءُ
وكلَّ حينٍ حُوبٌ ومعصيةٌ زادتُهما في الذنوب حَوْبَاءُ

١٦

إيه أيها المتفكِّر المتفهمِّ والباحث المستبصر! لقد قُضِيَ عليك
أن تعيش في عصر ظهر فيه الجهل ، وخَفِيَ فيه العلم ، وعمَّ دهَاءُه
الحق ، واشتمل على أهله الجمود .

سبحانك اللهم ! بك آمَنْت ، ولك أذْغَنْت . لك العبيد
والإماء ، من رجال ونساء ، لك الأرض والسماء ، والهواء والماء .
لك النجوم الطالعة ، والكواكب الساطعة .

قل ماشئت من ذلك لا يعبك بقوله حكيم ، ولا ينكره عليك
فيلسوف . ثم دعني أستغفر الله وأتضرع إليه ؛ فقد انقضت عني
مدتي وأسلمتني أيأحي إلى الحَيْن .

دعني أفرغ لما أنا فيه من خلوةٍ إلى نفسي وعنايةٍ بأمرى .
فإنما نحن في أيام كثرت فيها الأسماء ، وقلَّ فيها الغناء . يذكرون
الكرم والجود ، والحق والفضيلة ، والخير والبر ، وإنما هي

ألفاظ تلفظها الأفواه وتلتقفها الرياح . يروون الحبكة والعظة ،
ويأثرون النصيحة والهدى ، ويدرسون العلم والشرعة ، وإنما
هي أكاذيب الرواة ، وأحاديث الغواة ، وأفانين من التجارة
اخترعها القدماء ، يكسبون بها عيشهم ، ويشترون بها ثمنًا قليلًا .
دعني أفرغ لما أنا فيه ؛ فقد كذبتني الأماني ، وتكشفت لي
الآمال عن باطلها ، وظهرت لعيني الحقائق واضحة ، ولكنها بشعة
المنظر مرة المذاق .

هل ترى هذه الشهب اللامعة إلا شبا كأقد أعدّها الدهر
يلقيها على العالم فيصطاد بها فرائسه ! . أو ما تبصر كم ترك الردى
فى الناس من الأفاعيل : كيف فرق بين الأصهار والأخفاء ،
وكيف باعد بين الآباء والأبناء !

عجباً للقضاء المحتوم والقدر المكتوب ! لقد مضى على الخلق
لا يردّها رادّ ولا يدفعهما دافع ، حتى أصبح الأمل معهما حقاً ،
والياس بين يديهما خزماً .

أيتها العصماء المكنونة ، والحسناء المصونة ، لا يخذعنك جمالك
الخلاب للعقول الفتان للألباب . لا يخذعنك لحظك الفاتر ،
ولفظك الساحر . لا يخذعنك خدك الأسيل ، وخصرك النحيل .

لا يخذعك وجهك الذى تباهين به ضوء النهار ، وشعرك الذى
تبارين به فحمة الليل ؛ فكل ذلك إلى زوال . إنما بدرك إلى
أفول ، وزهرك إلى ذبول ، وجمالك القاتن إلى فناء . ارتقى
ذلك اليوم الذى سيصوب إليك من الحمام سهماً لا يطيش ،
ونصلاً لا يخطئ ، ورمية لا يحميك منها معقل ولا حصن . خذى
مكان العصماء من رأس الجبل ، فان الموت لأحقك لا محالة ،
ونازل بك من غير ريب !

أنى يكون الخلود أو يقدر البقاء لجسم ما أرى حياته وصحته
إلا رهناً باتفاق غرائزه ، ووفقاً على الثام طبائعه ؛ فهو صحيح إن
استوين ، وعليل إن التوين .

أذن أيها الإنسان لحكم الزمان ، لا تناقشه حساباً ، ولا
تسأله ثواباً ، ولا تطلب منه لشيء علة ، ولا ترج منه لسؤال
جواباً . إنما الزمان أعمى لا يبصر ، وأصم لا يسمع ، وأحمق
لا يعقل ، وأعجم لا ينطق . ألا وإن حكم المعجوات أن جنائياتها
مُهْدَرَةٌ ، وجرائمها مغتفورة .

ألا وإن دنياك نهار وليل ، لا تثبت على حال ، فهي كالخية
الرقطاء ، ربما تعجبك ألوانها ولكن فى نابها السم الزعاف .

ألا وإن الناس بالموت مَدِينُونَ ، ولا بدّ لهذا الدين من وفاء ،
ولهذا القرض من قضاء . والموت غريم لا يسهل ردّه ولا يمكن
الإلواء عليه .

ألا وإن الزمان قد قسم الحظوظ بين الناس ، فأساء القسمة ،
لم يراعِ في ذلك عدلاً ولم يتبع قاعدة ، فأَمَات بالظماً كعب بن
مامة ، وروّى بنمير الماء بعده الكثيرين .

لا تلتمس لشيء علة ، ولا تطلب لموجود سبباً ؛ فذلك شيء قد
عمى عليك أمره ، وحُجِبَ عنك سرّه . وانقسم العالم منذ
كان إلى حيوان نام حساس ، ونبات ينمو ولا يحس ، وجماد
قد حُرِمَ الحس والنمو معاً . وما أعرف لهذا الجسم الذي رزق
القوتين ، وظفر بالفضيلتين ، نافلةً من فضل تأثيره بالحياة والحركة ،
وتختصه بالحس والنمو دون الآخرين .

ما أجهل الناس ، وما أضلّ عقولهم ، وما أغفلهم عن
العواقب ، وأعماهم عن مستقبل الأمور ! لو أنهم عرفوا حياتهم
حق المعرفة وبلوها حق البلاء ، لهانت عليهم ولصغرت في عيونهم ،
فلم يفتلّ فيها بعضهم بعضاً . ولو أنهم إذ كبروا منها صغيراً ،
وعظّموا من أمرها حقيراً ، وفرضوا لأنفسهم حساباً تظهر فيه

سيئاتهم وحسناتهم ، وتبدو فيه نقائصهم وفضائلهم ، ويلقى بعده كل امرئ نتيجة عمله خيراً أو شراً ، لو أنهم إذ فعلوا هذا كله خافوا الحساب الذى فرضوه ، والميعاد الذى انتظروه ، لما سفكوا بينهم من السماء ما يجارى الماء ؛ ولكنها طبائع بلهاء ، لا تعرف للحق طريقاً ، ولا تسلك إلى الهدى سبيلاً .

سلنى عن أحق الناس بالرحمة وأولاهم بالرفق والرأفة ، أجبك بأنهم أولئك الذين نشئوا راحمين للضعيف عاطفين على البائسين ، ثم تنكرت لهم الأيام ، وأرهقتهم من أمرهم عسراً .

هذه أخلاقنا وتلك خاللاتنا ، ما أحد فيها خلقاً ولا أرضى منها خلّة ، ونحن بعد ذلك بأنفسنا مُعْجَبُونَ ، وبأخلاقنا مفتونون ، نغضب من مقالة الحق ، ونحقد على صادق رمانا بخسة الأصل ولؤم الطبع . نعم ! نحن أخسَاء لؤماء

وأنت أيها الأب الذى سَمَّته التوارىخ آدم فعلَّبت على لونك السواد ، وسمت زوجك حواء فجعلت على لونها مشوباً بحمرة ، لقد ائتلف منك مزاجُ جمع فيه الخير والشر ، ولكن الشر عليه غالب ، والسوء فيه موفور .

كفّوا أيها الناس من غلوائكم ، وخففوا من غروركم ؛ فإنما

أتمم للأيام أغراض غير موموقة ، وأهداف غير مرحومة . ولعمري لن تشفق عليكم الأيام إلا إذا أشقت الرحا على ما تطحن من حب ، ولن ترضى لكم السنون إلا إذا رثت الأرض لما تضم من الأشلاء . ولكنى ما أرى لكم من الذكاء حظاً ، وما أعرف بين عقلائكم وبين بُلّه الحيوان فرقا ، سواء منكم ذو العقل الراجح والرأى الصائب . ما أجد رجحان أحلامكم وصواب آرائكم ، يزن خفة أحلام الطير في الهواء ، والسماك في الماء .

أفيقوا أيها الناس واستبصروا ؛ فانما أتمم للأيام هُزأة وللزمان ضُحكة وللحوادث مستذئون . أرايتم إلى ذلك الملك العزيز قد احتدت شوكتة ، واشتدت سطوته ، وعظم سلطانه ، كيف أغارت عليه الأيام زارية عليه محترقة له تستذله استدلال الأرنب ! أجل ! إنكم لتفاضلون في الحياة نعمة وبؤساً ، وإن أقداركم لتختلف رفعة وضعة ، ولكنكم جميعاً إلى فناء ، قد اختلفت إليه الطرق وتشعبت إليه المسالك . فلئن كان الفقر لا يميّز الملوك وأصحاب النعمة والثراء ، لقد جعل لها الدهر من غناها رسداً مهلكاً ، ومن ثروتها علة مميّنة ؛ فهم كالزهرة النضرة ، لا يذبلها وقع الأقدام ، ولكن يذبلها شم الأنوف .

فيم الطَّعَان والضَّرَاب ! وفيم الرُّمَاء والجلاد ! إنما تقتلون
أنفسكم في باطل ، وتسفكون دماءكم في زور . ولكن ! هل ينفعكم
النصح ، أم هل تفيدكم الموعظة ؟ لقد اسودَّت قلوب ، وضَلَّت عقول ،
ولقد أصغى الحكيم إلى نداء الحق ، وصَمَّ عنه الجاهل المغرور .

ما الذى أعجبكم من الأيام قتها السكتم عليه ؟ وما الذى راقم
من الحياة فتفانيتم فيه ؟ إن الأيام لتسلك سبيلها إلى الفناء مُصمَّماً
عمياً ، حتى ليكاد للمقامر أن يكون أوثق منها بالربح وأضمن
منها لإصابة الخير .

لقد مضى صاحب تيماء ، وبقيت تيماء بعده ناطقة بالعبرة
والموعظة لو تسمعون أو تعقلون . لقد أومات إليكم الثريا واعظة ،
وأشارت إليكم ناصحة ، ثم انقطع إيماءها ، وسكنت إشارتها .
لقد أعجزت سرعتها سرعتكم ، وأغيا جذُّها جدَّكم ، وشهدت
نجومها الستة بما أغفلتم عنه من آية بينة . فقلت كل ذلك فلم
يفهم عنها إلا الحكيم ؛ على أنه لم يعد من فهمه وفقهه إلا
بالحسرة والأسى .

أسهلوا أيها الناس فقد أحزتم ؛ وياسروا فقد عاسرتم ،

واعلموا أنكم في حكم الموت سواء ، ليس لغيركم على فقيركم فضيلة ،
ولا لأمركم من حقيركم مزية ، إنما هي طريق مسلوكة إلى الفناء ،
أشد وحشة من البقاء ، وأكثر ظلمة من غير الفناء . ألا فليؤاس
بعضكم بعضاً ! لقد استويتم في الموت فلم لا تستوون في الحياة !
لم أجد منكم في الحياة موسراً ومعسراً ، ومُنْعَماً وبائساً ! ألا
فلتقتسموا تعب الحياة الفانية ، كما اقتسمتم راحة الفناء المقيم .

فَقَدَتْ فِي أَيَّامِكَ الْعُلَمَاءُ وَادَّهَمَتْ عَلَيْهِمُ الظُّلُمَاءُ
وَتَغَشَّى دَهْمَاءُنَا النَّعْيُ لَمَّا عَطَّلتْ مِنْ وَضُوحِهَا الدَّهْمَاءُ
لِلْعَلِيكِ الْمَذْكُورَاتُ عَيْدُهُ وَكَذَلِكَ الْمُؤَنَّثَاتُ إِمَاءُ
فَالْهَلَالُ الْمُنِيفُ وَالْبَدْرُ وَالْفَرُّ قَدْ وَالصَّبْحُ وَالثَّرَى وَالْمَاءُ
وَالثَّرِيَّا وَالشَّمْسُ وَالنَّارُ وَالنَّثَرَةُ وَالْأَرْضُ وَالضُّحَى وَالسَّمَاءُ
هَذِهِ كُلُّهَا لِرَبِّكَ مَا عَا بِكَ فِي قَوْلِ ذَلِكَ الْحُكَمَاءُ
خَلَنِي يَا أَخِي أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ فَلَمْ يَبْقَ فِيَّ إِلَّا الذَّمَاءُ
وَيَقَالُ الْكِرَامُ قَوْلًا وَمَا فِي الْعَصْرِ إِلَّا الشُّخُوصُ وَالْأَسْمَاءُ
وَأَحَادِيثُ حَبْرَتِهَا غُوَاةٌ وَافْتَرَتِهَا لِلْكَسْبِ الْقُدَمَاءُ
هَذِهِ الشَّهْبُ خَلَنَتْهَا شَبَكُ الدَّهْرِ لَهَا فَوْقَ أَهْلِهَا إِيَّاءُ

عَجِبًا لِلْقَضَاءِ تَمَّ عَلَى الْخَلْقِ فَهَمَّتْ أَنْ تُبْسِلَ الْحَزَمَاءُ
 أَوْ مَا يُبْصِرُونَ فِعْلَ الرَّدَى كَيْفَ يَبِيدُ الْأَصْهَارُ وَالْأَحْمَاءُ
 غَلَبَ الْمَيِّنُ مِنْذُ كَانَ عَلَى الْخَلْقِ وَمَاتَتْ بَغِيظُهَا الْحِكْمَاءُ
 فَارْقُبِي يَا عَصَاءُ يَوْمًا وَلَوْ أَنَّكَ فِي رَأْسِ شَاهِقٍ عَصَاءُ
 وَأَرَى الْأَرْبَعَ الْغَرَائِزَ فِينَا وَهِيَ فِي جُثَّةِ الْفَتَى خُصَاءُ
 إِنْ تَوَافَقْنَ صَحَّ أَوْ لَا فَمَا يَنْفَكُ عَنْهَا الْإِمْرَاضُ وَالْإِنْعَاءُ
 وَوَجَدْتُ الزَّمَانَ أَعْجَمَ فَظًّا وَجُبَارًا فِي حَكْمِهَا الْعَجْمَاءُ
 إِنَّ دُنْيَاكَ مِنْ نَهَارٍ وَلَيْلٍ وَهِيَ فِي ذَاكَ حَيَّةٌ عَرْمَاءُ
 وَالْبَرَايَا حَازُوا دِيُونََ مَنْبَايَا سَوْفَ تَقْضَى وَيَحْضُرُ الْغُرْمَاءُ
 وَرَدَّ الْقَوْمُ بَعْدَ مَا مَاتَ كَعْبُ وَارْتَوَى بِالْتَمِيرِ وَفَدَّ ظُفَاءُ
 حَيَوَانُ، وَجَامِدُ غَيْرِ نَامٍ، وَنَبَاتُ لَهُ بُسْقِيَانَمَاءُ
 وَلَوْ أَنَّ الْأَنَامَ خَافُوا مِنَ الْعَقَبِي لَمَا جَارَتْ الْمَيَاةُ الدِّمَاءُ
 أَجْدَرُ النَّاسِ فِي الْعَوَاقِبِ بِالرَّحْمَةِ قَوْمٌ فِي بَدَنِهِمْ رُحَمَاءُ
 وَغَضِبْنَا مِنْ قَوْلِ زَاعِمٍ حَقٍّ إِنَّا فِي أَصُولِنَا لَوُءَاءُ
 أَنْتَ يَا آدَمَ السَّرْبُ حَوًّا وَكَ فِيهِ حَوَاءُ أَوْ أَدْمَاءُ

قرمتنا الأيامُ هل رثتِ النَّحَامَ لِمَا ثَوَىٰ بِهَا قَرَمَاءُ
 عَالَمٌ حَازَتْهُ كَطِيرُ هَوَاءٍ وَهَوَافٍ تَضُمُّهَا الدَّامَاءُ
 وَكَأَنَّ الْهَمَامَ عَمَّرُوْا بَنَ دَرَمَاءٍ ۚ فَلَتَهُ مِنْ أُمِّهِ دَرَمَاءُ
 وَالْبَهَارُ الشَّمِيمُ تَحْمِيهِ مِنْ وَطْ ۚ مُعَادِيكَ أَرْنَبُ شِمَاءُ
 وَعَرَانَا عَلَى الْخَطَامِ ضِرَابُ ۚ وَطَعَانُ فِي بَاطِلٍ وَرِمَاءُ
 أَسْوَدُ الْقَلْبِ أَسْوَدُ وَمَتَى مَا تَصْغَ أُذُنِي فَأُذِنَهُ صَمَاءُ
 قَدَرْمِي نَابِلُ ۚ فَأَنْمَى وَأَصْمَى وَلِيَالِيكَ مَا لَهَا إِنْمَاءُ
 إِنَّ رَبَّ الْحِصْنِ الشَّدِيدِ بَتِيًّا ۚ تَوَلَّى وَخَلَقْتُ تَبِيَاءُ
 أَوْمَاتٍ لِلْحِذَاءِ كَفُّ الثَّرِيَّا ۚ ثُمَّ صَدَّ الْحَدِيثُ وَالْإِيْمَاءُ
 شَهِدْتُ بِالْمَلِيكَ أَنْجَمُهَا السَّتَّةُ ۚ ثُمَّ الْخَضِيبُ وَالْجِذْمَاءُ
 فَفَهِمُ النَّاسُ كَالْجَهْلُولِ وَمَا يَظُنُّ فَرُّ ۚ إِلَّا بِالْحَسْرَةِ الْفُجَاءُ
 تَلْتَقَى فِي الصَّعِيدِ أُمٌّ وَبَنْتُ ۚ وَتَسَاوَى الْقَرْنَاءُ وَالْجَمَاءُ
 وَأَنْبِقُ الرِّبْعُ يُدْرِكُهُ الْقَيْظُ ۚ وَفِيهِ الْبَيْضَاءُ وَالسَّحَاءُ
 وَطَرِيقِي إِلَى الْحَمَامِ كَرِيهٌ ۚ لَمْ تَهَبْ عِنْدَ هَوَاهُ الْيَهْمَاءُ
 وَلَوْ أَنَّ الْبَيْدَاءَ صَارَتْ حَرْبٌ ۚ وَهِيَ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ صَرْمَاءُ
 كَيْفَ لَا يُشْرِكُ الْمُضِيقِينَ فِي النِّعْمَةِ قَوْمٌ عَلَيْهِمُ النِّعْمَاءُ

١٧

ياله من فقيه قد أكثر فيكم الوعظ ، وأثقل عليكم النصح ،
وتردد على نسائكُم مرشداً هادياً ، ومذكراً داعياً ، وأتم له مُعْضُون
وحوله محتشدون ، تذرْفون لمقاتله الدموع ، وتقْطرون لألفاظه
القلوب ! أبصروا فقد عَمِيتُم ، وانْتَبهوا فقد غفلتم !

ألا إن صاحبكم محتال كاذب ، وغرَّار خادع ، يُظْهر لكم
النسك ، ويخفي عنكم الإفْك . ينهاكم عن الحر وهو لها مدمن ،
ويظهر لكم الفقر وإنما أفقرته معصيته . سلوه عن كسائه أين أضله
وفيم فقده ، يَشْكُ لكم صرف الأيام وتتابع الأحداث . ثم سلوا
الحمار عن هذا الكساء تجدوه عنده رهيناً بدنٍ من راح أوزق
من عقار .

ألا إن شر الناس المقترفون لما ينهون عنه . إنهم يسيئون من
جهتين : يسيئون لاقتراف الآثام ، ويسيوئون لغش الناس
وتضليل العقول .

رُويْدَكَ قد غرَّرتِ وَأَنْتِ حُرٌّ بصاحب حيلةٍ يعْظُ النساءُ
يحرِّمُ فيكمُ الصهباءَ صُبْحاً ويشربُها على عَمْدٍ مساءً

تَحْسَاها فَمَنْ مَزَجَ وَصِرَفٍ يُعَلِّ كَأَنَّمَا وَرَدَ الْحِصَاءُ
 يَقُولُ لَكُمْ غَدَوْتُ بِلا كَسَاءٍ وَفِي لَذَائِهَا رَهْنُ الْكَسَاءِ
 إِذَا فَعَلَ الْفَتَى مَا عَنْهُ يَنْهَى فَمِنْ جِهَتَيْنِ لَا جِهَةَ أَسَاءَ

١٨

مَا أَشَدَّ اغْتِرَارَنَا بِالْحَيَاةِ وَاسْتِرْسَالَنَا فِي الْأَمَلِ ! نَرْجُو الْعِيشَ
 رَاغِبِينَ فِيهِ ، وَنَرْجَى الْخَيْرَ مُتَبَرِّمِينَ بِهِ ، مَغْرَقِينَ فِي سَكْرِ عَمِيقٍ ،
 لَا يَنْبَهِنَا مِنْهُ إِلَّا صِيحَةُ الْمَوْتِ وَدَعْوَةُ الْحَمَامِ .

نَرْجُو الْحَيَاةَ فَإِنْ هَمَّتْ هَوَّاجِسُنَا بِالْخَيْرِ قَالَ رَجَاءُ النَّفْسِ إِرْجَاءُ
 وَمَا نُفِيقُ مِنَ الشُّكْرِ الْحَيِطِ بِنَا إِلَّا إِذَا قِيلَ هَذَا الْمَوْتُ قَدْ جَاءَ

١٩

الصَّمْتُ الصَّمْتُ ! احْتَفِظْ بِهِ وَاحْرَصْ عَلَيْهِ ؛ فَإِنَّهُ مَأْمَنُ لَكَ
 مِنَ الشَّرِّ وَمَنْجَاةٌ مِنَ الزَّلَلِ . إِخْبَأْ نَفْسَكَ تَحْتَ لِسَانِكَ ، لَا تَحْرُكْهُ
 فَيُظْهِرَ مَا يَعْجِبُهَا مِنْ نَقِيصَةٍ ، وَمَا يَشِينُهَا مِنْ رَذِيلَةٍ . مَا أَرَى
 كَالْكَلَامِ مُصْدَرًّا لِلْإِثْمِ ، وَلَا كَالصَّمْتِ مُبَرِّئًا مِنْهُ .
 الْأَنَاءَةُ الْأَنَاءَةُ ، وَالْحَزْمُ الْحَزْمُ ! لَا يُغَضِّبُكَ تَفُوقُ النَّاسِ
 عَلَيْكَ وَسَبْقُهُمْ لَكَ وَإِنْ أَحْسَسْتَ مِنْ نَفْسِكَ الْفَضِيلَةَ وَعَرَفْتَ

لها التقدم ؛ فإن الجبل الشاهق لا يتأذى حين يعلوه الرقيب
صاحب الفتنة ، ويتسنمه الشرير حليف السيئة .

مّم تهرب ، وإلى أين تفر ! الرّيث الرّيث ! لقد أزغك
الوباء الذى ألمّ ببلدك ، فهل تعرف بلداً غير موبوء ! تفرّ من
رذائل أصحابك ، فهل تعرف أصحاباً خلواً من الرذائل !! البس العالم
على علّاته ، واضحبه على مافيه من سوء .

القناعة القناعة ! أريح نفسك من طمع لا يفيد ، وشره
لا ينفع ، ولا تلّم الحظ ، ولا تنكر المصادفة ؛ فكذلك طبيعة الزمان .
أنظر إلى الحسناء القاتنة يسبها القبيح الشرير ، وانظر إلى العقار
ذات الجوهر النقي يسبؤها ألأم الناس طبعاً وأكدرهم خلقاً . أريح
نفسك من هذا العناء ؛ فإن الغاية واحدة ، وإن الملك والفقير في
حكمهما سواء .

قد نال خيراً في المعاشر ظاهراً	من كان تحت لسانه مخبوءاً
باء الكلام بماثم والصمت لم	يك في الأعم بماثم ليبوءاً
إن يرتفع بشرّ عليك فكم غدا	علم بتسابع فتنة مربوءاً
مهلاً من وبأ فررت وهل ترى	في الدهر إلا منزلاً موبوءاً

تُسَبِّى الكِرَامُ وَالْكُمَيْتُ شَرَابُهَا يُلْفَى لِأَلَامِ شَارِبٍ مَسْبُوءَا
حِلْفُ الْعِبَادَةِ سَوْفَ يُصْبِحُ مَثَلُهُ مَلِكٌ وَيَتْرَكُ طَيْبَهُ الْمَعْبُوءَا

٢٠

احجبوا عن نسائكم وبناتكم من العلم ما لا ينفعهن ولا يجدى
عليهن . دعوا ذلك إلى ما يفيد المرأة من حيث هي أم وصاحبة
بيت . علِّموها النسيج والغزل والردن ، ودعوا القراءة والكتاب .
أقروها الحمد والإخلاص ؛ فهما تجزئان عنها في الصلاة ما تجزئ
عنها يونس وبراءة .

احجبوا أصواتهن عن الآذان ، كما تحجبون أشخاصهن عن
الأبصار . إنكم تهتكون الستر حين تستمعون من خلفه غناء القيان .
علِّموهن الغزل والنسيج والردن . نَ وَخَلُّوا كِتَابَةً وَقَرَّاءَه
فَصَلَاةُ الْفَتَاةِ بِالْحَمْدِ وَالْإِخْلَاصِ تُجْزِئُ عَنْ يُونُسَ وَبِرَاءَه
تَهْتِكُ السِّتْرَ بِالْجُلُوسِ أَمَامَ السِّتْرِ إِنْ غَنَّتِ الْقِيَانُ وَرَاءَه

٢١

آثَرُ نَفْسِكَ بِالْعِزَّةِ ، وَزَيْنُهَا بِالْوَحْدَةِ ؛ فَإِنَّكَ إِنْ تَكُنْ رَاغِبًا
فِي الْكَمَالِ طَامِعًا فِيهِ ، لَمْ تَجِدْ أَدْنَى إِلَيْهِ مِنَ الْوَحْدَةِ الَّتِي هِيَ أَخْصُ
صِفَاتِ اللَّهِ . وَإِنْ تَكُنْ رَابِثًا بِنَفْسِكَ عَنِ الشَّرِّ ضَانًّا بِهَا عَلَى
الْأَذَى ، فَلَنْ تَجِدَ أَوْقَى لَكَ وَلَا أَجْدَى عَلَيْكَ مِنَ الرِّغْبَةِ عَنِ عَشْرَةِ
النَّاسِ ، مَلُوكِهِمْ وَسُوقَتِهِمْ ، سَرَاتِهِمْ وَصَعَالِيكِهِمْ . .

أَجَلْ ! إِنَّكَ لَنْ تَجِدَ أَحْفَظَ لَكَ مِنَ الْعَيْبِ ، وَأَصْنَّ بِكَ
عَلَى الرِّيبِ ، وَأَنْزَهَ لِنَفْسِكَ ، مِنَ الْأَذَى ، وَأَعَصَمَ لِقَدْرِكَ مِنَ الضَّعَةِ ،
كَالْعِزَّةِ وَاجْتِنَابِ النَّاسِ ، وَإِنْ جَرَّ عَلَيْكَ الْفَقْرُ وَالضِّيقُ .
الْعِزَّةُ مَكْنَى عِيُوبِكَ ، وَسِتْرٌ لِمَا أَنْتَ فِيهِ مِنْ رَذِيلَةٍ ، فَاحْذَرِ أَنْ
تَهْتِكَ هَذَا السِّتْرَ فَيُظْهِرَ النَّاسُ عَلَى مَا خَلْفَهُ . وَالْعِزَّةُ جُنَّةٌ لَكَ
مِنْ شُرُورِ النَّاسِ وَأَذَاتِهِمْ ، فَاحْذَرِ أَنْ تَدَعَ هَذِهِ الْجُنَّةَ فَيُنَالَكَ
مِنْ ضَرَرِهِمْ مَا لَا تَطِيقُ .

أَفْ لِلنَّاسِ رِجَالًا كَانُوا أَوْ نِسَاءً ؛ فَإِنَّهُمْ أَهْلُ شَرٍّ وَأَذَى ،
يَمْقَتُهُمُ الْحَكِيمُ وَيَذْمُهُمُ الْعَاقِلُ ، لَا يَحْمَدُ مِنْهُمْ خَلَّةً وَلَا يَرْضَى

لهم مُخلَقًا . هم في الليل وفي النهار جُناة أشرار ، لا يعصمك منهم إلا اجتنابك لهم .

إني لأعظك بالعزلة حين قُدِّرت عليك الحياة فلم تجد عنها مزحلا . وإني لأكره الحياة لمن لم يَبْنُها ، وأمقت العيش لمن لم يذقه ، وأتمنى للوليد الذي لما يعرف من الحياة حلوًا ولا مرًا ولما ير من العيش خيرًا ولا شرًا ، موتًا يريحه من مستقبل أيامه ومستأنف زمانه . موتًا يصرفه عن ثدى أمه قبل أن يرتضع منها قوتا يشوبه الشر وغذاء يخالطه سوء . موتا يقطع ما ينطق به لسان حاله من عبارات الشك في مستقبل أمره ، أياكون خيرًا أم شرًا ، وعُرفًا أم نُكرًا ؟ أياكون إلى أهله محسنًا أم مسيئًا ، ولهم نافعًا أم ضارًا .

ولا ترغبن في عِشْرِه الرؤساء	توَحَّدْ فَإِنَّ اللَّهَ رَبُّكَ وَاحِدٌ
وإن هو أ كدى قلةُ الجلِساء	يُقِلُّ الْأَذَى وَالْعَيْبَ فِي سَاحَةِ الْفَتَى
وجنسى رجالٍ منهم ونساء	فَأَفْ لِعَصْرِئِهِمْ نَهَارٌ وَحِنْدِسٍ
ولم يرتضع من أمِّه النفساء	وَلَيْتَ وَلِيدًا مَاتَ سَاعَةً وَضَعَهُ
تُفِيدُنِي بِي أَنْ تُنْكِبِي وَتَسَائِي	يَقُولُ لَهَا مِنْ قَبْلِ نَطْقِ لِسَانِهِ

٢٢

الويل لكل الويل للعلماء ، والُخسر كل الخسر للحكماء ، إذا لم يُقدّر لعلمهم أن ينفع الناس شيئاً ، ولم يُتَحَ لحكمتهم أن تكفَّ عنهم سوءا .

لقد تم في الناس قضاء الله بما هو كائن من خير وشر ، فهو يمضي لا معقب لحسكه ولا رادّ لأمره . وعيثاً يحاول المصلحون أن يغيروا منه قليلاً أو كثيراً . أجل ! لقد أمضى الله القضاء بما شاء ، فليس لك منه مفرٌّ ولا معتصم . دونك الأرض فاتخذ فيها نفقا ، ودونك السماء فاتخذ إليها سلماً ؛ فإن أعجزك ذلك ، وهو معجزك من غير شك ، فأذعن لما قضى الله عليك ؛ فإنك لن تستطيع من ملكه خروجاً ، ولن تملك من قدرته إياها .

سرّ في آثار من مضى قبلك ؛ فإنك لهم تابع ، ولخطاهم مترسّم . عاشوا عبيداً أذلاء ، فعش مثلهم عبداً ذليلاً .

لقد ملكني العجب من هذا العالم ، فما أنفك مغرقاً فيه ، مطيلاً له ، أرى فيه السعيد والشقي ، والفقير والغني ، وأجد فيه الرّيان يكاد يقتله الرّئى ، والصديان يكاد يخترمه الصدى .

والدهر على الناس مسيطر ، قد عظم سلطانه واشتدت سطوته ،
ينالونه بما شاءوا من عيب له وطعن عليه ، فلا يصيبه منهم شيء ،
ويرميهم بسهامه المتصلة ونصاله المتتابعة ، فلا يخطئهم منها سهم .
جدُّوا ما شئتم في عناد الدهر وخصامه ، وفي ذمِّه والزيادة عليه ؛
فليس ذلكم برادٍّ عنكم حكمه ، ولا بقابض عنكم يده . إنه عليكم
لمسيطر : يميّتكم ويحيل أجسامكم إلى ما شاء من مادة ، ويمنحها
ما أحب من صورة . انظروا إلى هذه العصون النضرة ، والأشجار
الخشيرة ، هل هي إلا عظامكم بعد البلى ، وهل مأواها إلا دماؤكم
بعد الفناء ! !

ألا إن الشرف في هذه الحياة واقع ، ليس له دافع ؛ وهو نقاد
لا يغفل ، وباحث لا يُخطئ . ألا وإن أكثر الناس منه حظاً
وأعظمهم منه نصيباً ، أشدهم له فهماً وأكثرهم منه احتياطاً .

أيحوا بينكم الثروة ، وأشيعوا فيكم المعروف ؛ فلن ينفعكم
حرص ، ولن يُفيدكم اقتصاد ، ولن يكون مُنقِّمكم جواداً ولا
بذلكم كريماً حتى يُكثر الإنفاق ويوسع البذل .

أُفِّدوا ولا تحجموا . دعوا التردد جانباً وانبذوه ناحية ،

فإنكم صائرُونَ إلى ما تَكْرَهُونَ طَائِعِينَ أَوْ رَاغِبِينَ . أَقْدِمُوا أَعْزَاءَ
قَبْلَ أَنْ تَكْرَهُوا أَذْلَاءَ صَاغِرِينَ .

لقد آنَ لكم أَنْ تَسْتَبْصِرُوا ، وَحَانَ لَكُمْ أَنْ تَنْتَبِهُوا ، وَحَقَّ عَلَيْكُمْ
أَنْ تَقِيْقُوا . أَلَا إِنْ مَا أَتَمَّ فِيهِ مِنْ سُنَّةٍ وَسِيْرَةٍ ، وَمِنْ شَرِيعَةٍ وَدِيْنٍ ،
لَيْسَ إِلَّا مَكْرَ الْأَقْدَمِيْنَ ، انْخَذَوْهُ سَبِيْلًا إِلَى جَمْعِ الْخَطَامِ ، وَإِحْرَازِ
الثَّرْوَةِ ، فَأَدْرَكُوا مَا أَمَلُوا ، وَبَلَغُوا مَا أَرَادُوا ، ثُمَّ مَضَتْ أَيَّامُهُمْ
وَانْقَضَتْ مَدَّتُهُمْ ، فَلْتَبَيَّدَ مَعَهُمْ سُنَّتُهُمُ السَّيِّئَةُ وَأَصُولُهُمُ الضَّارَّةُ .
لقد خَدَعَكُمْ الْخَادِعُونَ ، وَعَبَثَ بِالْبَابِكِ الْعَابَثُونَ ، فَهَنَّوْكُمْ
الْحَيَاةَ الثَّانِيَةَ ، وَزَعَمُوا لَكُمْ انْقِضَاءَ الدَّهْرِ وَانْتِهَاءَ أَجَلِهِ ، وَأَنَّهُ عَنْكُمْ
مَرْتَحِلٌ وَلَكُمْ تَارِكٌ ، وَأَنَّ الْأَيَّامَ لَمْ يَبْقَ فِيهَا إِلَّا بَقِيَّةُ الرُّوحِ ، فِي جَسْمِ
الْمَذْبُوحِ . لقد كَذَبُوا ! مَا يَعْرِفُونَ لِلدَّهْرِ أَجْلًا ، وَمَا يَعْلَمُونَ لَهُ
انْقِضَاءٌ ، وَإِنَّمَا هِيَ ظَنُّونٌ مُرَجِّمَةٌ ، وَأَنْبَاءٌ مَتَوَهَّةٌ . أَلَا فَأَعْرَضُوا
عَنْ مَقَالَةِ الزُّعْمَاءِ الْكَاذِبِيْنَ ، وَالْأَغْوِيَاءِ الْمُضِلِّيْنَ . لَا تَيَاسَوْا مِنْ
الدَّهْرِ وَلَا تَطْمَعُوا فِيهِ ، وَلَكِنْ الْقَصْدُ بَيْنَ الْخَلَّتَيْنِ ، وَالْإِعْتِدَالُ
بَيْنَ الْخَصْلَتَيْنِ ؛ فَإِنَّ الْيَأْسَ مِنَ الدَّهْرِ هُلَاكٌ ، وَالْإِطْمِئْنَانُ إِلَيْهِ
غُرُورٌ . وَكَيْفَ يُسَرُّ سَاعَةٌ فِي الدَّهْرِ مَنْ يَعْلَمُ أَنَّ لَهُ مِنَ الْمَوْتِ
غَرِيْمًا لَا يُرَدُّ ، وَطَالِبًا لَا يَدْفَعُ .

إنكم لتُخذَعون عن أنفسكم بأواصر القُرْبى وروابط المحبة ،
وإنما هي الشر كل الشر والخطر كل الخطر . فالحذر الحذر من
أضرارها ، والتقية التقية من آثامها ! فما آذاك مثل قريب ،
ولا ضرك مثل حبيب .

إذا كان علمُ الناس ليس بنافعٍ
قضى الله فينا بالذي هو كائنٌ
وهل يَأْبَى الإنسانُ من مُلكِ ربه
سنتبع آثار الذين تحمّلوا
لقد طال في هذا الأنام تعجّبي
أراهم قنُشوى من أعاديهِ أمْهَمِي
وهل أعظمُ إلا غصونٌ وريقةٌ
وقد بان أن النحس ليس بغافلٍ
ومن كان ذا جودٍ وليس بمُكثِرٍ
نهابُ أموراً ثم نركب هَوَها
أفيقُوا أفيقُوا يا غَوَاةُ فإنما
أرادوا بها جمع الخُطام فأدركوا

ولا دافعٍ فأنْخَسِرُ للعلماء
قَمَّ وضاعت حكمةُ الحكماء
فيخرج من أرضٍ له وسماء
على ساقَةٍ من أعْبُدٍ وإماء
فيا لِرِواءٍ قُوبِلُوا بِظُماء
وما صاف عني سَهْمُهُ بِرِماء
وهل ماؤُها إلا جَنِيٌّ دِماء
له عملٌ في أنْجُمٍ — الفُهماء
فليس بمحسوبٍ من الكرماء
على عَنَتٍ من صاغرين رِقاء
ديانائكم مكرٌ من القُدماء
وبادوا وماتت سُنَّةُ اللّؤماء

يقولون إن الدهر قد حان موته ولم يبق في الأيام غير ذمء
وقد كذبوا ما يعرفون انقضاءه فلا تسمعوا من كاذب الزعماء
وكيف أقضى سباعةً بمسرةٍ وأعلم أن الموت من غرماي
خذوا حذراً من أقرين وجانبٍ ولا تذهلوا عن سيرة الخزماء

٢٣

لَتَعْرِفْ في يُسْرِكَ ، صديقك في عُسْرِكَ ؛ فإن من سوء النية
وقبح الخلة أن تتخذ الأصدقاء تدفع بهم عن نفسك الأذى
وتقيها بهم المكروه أيام بؤسك ، حتى إذا أيسرت وأعسروا ،
ضربت عنهم صفحاً وطويت عنهم كشحاً . هذه خلة من الأثرة
سيئة ، وخصلة من حب النفس مذمومة . وإنما الحق عليك أن
تتخلص للأصدقاء ، في النعماء والبأساء .

وإن امرأً قد أمدته الحياة بالنعمة والثروة فهو من العيش في
دعةٍ وخفض ، يقضى حاجته من اللذات على اختلافها ، ثم
يترك إخوانه فريسة للعدم ودرية للبؤس ، لجاهل حق الأخوة ،
وجاحد واجب المودة .

وليس من الحزم ولا من صدق الرأي للسخى الجواد أن
يشيع السخاء ويذيع الجود في أهله وأقاربه قابضاً يده عن غيرهم
من الناس ؛ فإن لأهله ولأقاربه عليه حقا هو قاضيه ، ودينا
هو مؤديه ، فأما الأبعدون فالتكرم عليهم فضيلة ، والإحسان
إليهم نافلة ، والتعهد لهم معرفة بمواضع الأمور .

إذا صاحبتَ في أيامِ بؤسٍ فلا تنسَ المودةَ في الرخاءِ
ومن يُعَدِّمُ أخوه على غِنَاهُ فما أدَّى الحقيقةَ في الإخاءِ
ومن جعل السخاءَ لأقربيه فلنيس بعارِفِ طرقِ السخاءِ

٢٤

أيها الملوك الأعزاء ، والأقوال المترفون ! لقد فزتم بما تحبون
من طول الحياة وتأخر الأجل ؛ فما لكم لا تبتدرون الخير ولا
تستبقون إلى الحسنه ! ما لكم تُرجئون تشييد المكرمات وبناء
الصالحات إلى مستقبل من الأيام قد لا تدركونه ، ومستأنف من
الدهر قد لا تبلغونه ، مغترين بإملاء الأيام لكم وإيقائها عليكم !
ما لكم لا تدعون ما أنتم فيه من خمول ، ولا تتركون ما أنتم
عليه من ضعف ، مُحجِّمين لا تُقدِّمون ، ومبطلين لا تُسرعون ،

مستنمين إلى الذِّة ، لا تطمح نفوسكم إلى الجِد ، ولا تُسمو إلى
 المآثر الباقية ! أقدِّموا ! فَرُبُّ مُتَرَفٍّ شَهِدَ الهِجَاءَ . وَرُبَّ عَاشِقٍ
 للنِّسَاءِ كَلِفَ بِهِنَ صَرِيحٍ بِجَمَاهُنَّ ، قَدْ تَرَكَ اللّهُوَ وَالْبَاطِلَ ،
 وَرَغِبَ فِي الْجِدِّ فَأَبْلَى فِيهِ الْبَلَاءُ الْحَسَنَ .

أيها الناس ! أنتم مصدر ما تَلْقَوْنَ من ظلم ، وأصل ما تَقَاسُونَ
 من عسف . فَنَيْتُمْ فِي الْمُلُوكِ وَأَذَلْتُمْ لِهَمِّ أَنْفُسِكُمْ ، تَشْقَوْنَ لِيَسْعِدُوا ،
 وَتَخَافُونَ لِيَأْمَنُوا ، وَتَأْرَقُونَ لِيَنَامُوا . غَلَوْتُمْ فِي ذَلِكَ وَأَسْرَقْتُمْ
 فِيهِ ، فَقَدَسْتَهُمْ طَائِفَةً مِنْكُمْ عَنِ الْخَطَا ، وَوَصَفْتَهُمْ بِالْعَصْمَةِ ،
 وَزَعَمْتُمْ أَنَّهُمُ النَّاطِقُونَ وَالْعَالَمُ صَامِتٌ ، وَالْمُهْتَدُونَ وَالْحَيَاةُ جَائِرَةٌ .
 انْتَظَرُوا الْإِمَامَ الْمُعْصُومَ ، وَرَجَّوْا النَّاطِقَ الْمُرْشِدَ ، وَالْهَادِيَ الَّذِي
 لَا يُخْطِئُ . لَقَدْ كَذَبْتَ ظُنُونَهُمْ ، وَسَاءَتْ آرَاؤُهُمْ ، وَأَخْطَاؤُا قَصْدِ
 السَّبِيلِ . إِنْ هَذَا الْإِمَامُ الَّذِي يَنْتَظِرُونَهُ ، وَالْهَادِيَ الَّذِي يَرْجُونَهُ ،
 لَبَيْنَ ظَهْرَانِهِمْ ، يَأْمُرُهُمُ بِالْعُرْفِ فَلَا يَأْتَمِرُونَ ، وَيَنْهَاهُمْ عَنِ الْجَهْلِ
 فَلَا يَنْتَهُونَ ، يَرْغَبُهُمْ فِي الْخَيْرِ فَيَصُدُّونَ عَنْهُ ، وَيَرْهَبُهُمُ الشَّرُّ
 فَيَرْغَبُونَ فِيهِ . ذَلِكَ هُوَ الْعَقْلُ ، يُخْلِصُ لَهُمْ فَيَسْتَغْشَوْنَهُ ،
 وَيَجِدُّ فِي نَصَحِهِمْ فَيَخْتَانُونَهُ . أَطِيعُوهُ أَيُّهَا النَّاسُ تَهْتَدُوا ،
 وَاتَّبِعُوهُ تَرْشُدُوا ؛ إِنَّمَا هُوَ مَصْدَرُ الرَّحْمَةِ ، وَمَنْشَأُ النِّعْمَةِ ،

فى السفر والحضر ، وفى الظعن والإقامة .

أيها الناس ! إنكم لا تنتظرون إماماً معصوماً ، ولا ترجون هادياً موفقاً ، وإنما هى بدعٌ منتحلة ومذاهبٌ مخترعة ، اتخذتموها أسباباً تصلون بها بين رؤسائكم وبين الدنيا ، وجعلتموها طرقاً تُرضون بها تلك النفوس التى لا ترضى ، والأهواء التى لا تقنع ، لا يصدكم عن ذلك رحمة ، ولا تعوقكم عنه رافة ، لا تبالون أنظلمتم قوياً أم ضعيفاً ، ولا تحفلون أعسقتم رجلاً أم امرأة ، كل ذلكم عندهم سواء فى مرضاة الرؤساء . ذلك شأنُ زعيمكم الذى جمع الزنج بالبصرة ، فأفسدوا فيها ولم يصلحوا ، وأساءوا ولم يحسنوا . روعوا العذراء فى خدرها ، وأزعجوا الآمن فى سريره . وذلك شأنُ زعيمكم القرمطى بالأحساء ، جمع أوشاب الناس وقُمامتهم فأزعج الحاجَّ واتهك حرمة البيت وأهدز دماء معصومة ، وأزهق نفوساً محرمة ، كل ذلك ليرضى نفساً زاهدةً إلا فى الشر ، راغبة إلا عن المنكر . ولكن اهل يجدى النصح ، وهل تنفع الموعظة ، وهل يحتمل قول الحق ؟ ! ألا إني أعظك أيها المصلح الحكيم أن تعتزل الناس وتخلّى بينهم وبين ما يشتهون ؛ فما أعرف أثقل عليهم من كلمة حق ، ولا أبغض إليهم من دعوة إلى خير .

يا ملوك البلاد فزتم بنسء الب عُمر والجورُ شأنكم في النساء
 ما لكم لا ترون طرقَ المعالي قد يزور الهيجاء زيرُ نساء
 يرتجى الناسُ أن يقوم إمامٌ ناطقٌ في الكتيبة الخرساء
 كذب الظنُّ لا إمام سوى العقلِ مُشيراً في صُبْحهِ والمساء
 فإذا ما أطعته جلبَ الرحمة مة عند السير والإرساء
 إنما هذه المذاهبُ أسبا بٌ لجذب الدنيا إلى الرؤساء
 غرضُ القوم مُتعة لا يرقو نَ لدمع السماء والخنساء
 كالذي قام يجمع الزنجَ بالبصرة والقرمطيُّ بالأحساء
 فانقرض ما استطعت فالقائلُ الصا دقُ يُضحى ثقلاً على الجلساء

٢٥

ما أشدَّ بغض النفس للنصيحة وامتناعها على الإرشاد ! لقد
 نصحت لها مخلصاً ، وأوصيتها صادقاً ، فما سمعتُ لي ، وما أضغتُ
 إلى . وهي بعد ذلك كثيرة الخطأ جمة الزلل ، لا يبلغ الإحصاء
 أغلاطها ، ولا ينال العد زلاتها ، غافلة عن الحق ، بصيرة بالباطل ،
 زاهدة في القصد ، حريصة على الإسراف ، تكذب وتشتكي وتتكلف

السعى والمشقة في سبيل الرزق . ولو أنها ودَّعتْ واطمأنت لجاءها
رزقها المقدور وخصيها المقسوم ، سواء نأى عنها مكانه أم دنا ،
وسواء قرب أم بعد ، ولكن العناد مطية الألم ، وسبيل العناء .

أوصيتُ نفسي وعن ودِّ نصحتُ لها فما أجابتُ إلى نُصْحِي وإِصْائِي
والرملُ يشبه في أَعْداده خَطَايِي فما أَهَمُّ له يوما بِإِحْصَاءِ
والرزقُ يأتِي ولم تُبَسِّطْ إِلَيْهِ يَدِي سِيَّانٍ فِي ذَاكَ إِذْ نَأَيْتُ وَإِقْصَايِي
لو أَنَّهُ فِي الثَّرِيَّا وَالسَّالِكِ أَوْ الشَّعْرِى الْعَبُورِ أَوْ الشَّعْرِى النُّمِصَّاءِ

٢٦

مَثَلُ النَّفْسِ الْإِنْسَانِيَةِ ثَبَتَتْ طَبِيعَتَهَا لَا تَتَغَيَّرُ ، وَاسْتَقَرَّتْ
أَصُولُهَا لَا تَتَبَدَّلُ ، ثُمَّ عَرَضَتْ لَهَا مِنَ الْحَيَاةِ مَظَاهِرُ أَثَرَتْ فِيهَا
فَغَيَّرَتْ أَهْوَاءَهَا وَبَدَّلَتْ شَهَوَاتَهَا تَغْيِيرًا لَا يَلْبَثُ أَنْ يَزُولَ ،
مَثَلُ الْبَحِيرَةِ الْمَادَّةِ وَالْغَدِيرِ السَّاكِنِ عَصَفَتْ بِهِمَا الرِّيحُ فَهَاجَتِ
أُمُوجُهُمَا وَأُنْشَأَتْ عَلَى سَطْحَيْهِمَا مِنَ الْحَبَابِ كُرَاتٌ لَا تَلْبَثُ أَنْ
تَزُولَ بِسُكُونِ الرِّيحِ . ذَلِكَ مَثَلُ صَادِقِ لِنَفْسِ الْإِنْسَانِ الثَّابِتَةِ
وَأَهْوَاءِهَا الْمُتَغَيِّرَةِ . عَنْهَا صَدَرَتْ تِلْكَ الْأَهْوَاءُ ، تَحْفِيلٌ إِلَيْكَ أَنَّهَا

باقية بقاءها ، ثابتة ثباتها ، ولكنك لا تلبث أن ترى حالا طارئة وهوئى جديدا . لقد كنت تحب أسماء وتكلفُ بها ، وتعتقد أن غرامك بها باق بقاء الدهر ، خالدٌ خلود الزمان ، فإذا طول الأمد واختلاف ألوان الحياة قد عبث بهذا الغرام فغيره وأخذ يمحوه من قلبك قليلا قليلا ، ويُحِلّ مكانه غراماً طريفاً ، ثم أصبحت وقد نسيت أسماء ، وأصبحت بهند كلفاً مشغوقاً . وما أراك إلا سالكا بهذا الحب الجديد سبيلك في ذلك الحب التليد .

أجل ! ليس في العالم طريف ولا في الحياة جديد ، وإنما العالم والحياة مظاهر يماثل بعضها بعضاً . فالأقوال مرآة الناس منها السيئ والحسن . والناس مرآة الأيام ، ثابتة في نفسها متغيرة في شكلها ، منها الظلمة والنور ، ومنها الليل والنهار ؛ ظاهر متغير ، وطبيعة ثابتة دائمة . ضياء يملأ النفوس انشراحا ، وظلمة تملؤها انقباضاً ، والحقيقة واحدة ؛ فلَك يدور بالخير والشر ، ويجرى بالسعد والنحس .

لم أراشد حقاً ولا أكثر بلبهاً من قوم ظنوا تغير الزمان وتبدل الأيام ، وانتظروا أن تطيعهم حركة الفلك فتستحيل من

شر إلى خير ومن بؤس إلى نعيم ؛ إذ ذاك تصلح النفوس الفاسدة ،
وتصح الطبائع المريضة ، وتَمَلَأُ الأرض عدلاً كما مُلئت جوراً ،
وتسكن الأرنب إلى السبع ، ويأنس العصفور إلى الصقر .
خيالٌ ما أبعدُه من الحق ، وأدناه من الحال !

ألا لا يخدعَنَّك هذا الوهم ، ولا يغرِّبك هذا الأمل ! إنما العالم
على حاله خيرٌ يمازجه شرٌّ ، ونعيم يشوبه بؤس ؛ فلا تحاول له
تغييراً ولا تطلب له تبديلاً . ولكن إن استطعت أن تَرِدَ بنفسك
الصادية مناهل الخير عذبةً ، وشرائع الفضيلة صافية ، فافعل ،
فأنت الموفق السعيد .

القلبُ كالماء والأهواء طافيةٌ	عليه مثل حَبَابِ الماء في الماء
منه تَنَمَّتْ وَيَأْتِي مَا يَغَيِّرُهَا	فِيُخْلِقُ الْعَهْدُ مِنْ هِنْدٍ وَأَسْمَاءَ
والقول كالخلق من سَيِّءٍ ومن حَسَنٍ	والناس كالدهر من نُورٍ وظلِّماء
يقال إن زماناً يستقيدُ لهم	حتى يُبَدِّلَ مِنْ بُؤْسَى بِنَعْمَاءَ
ويوجد الصقرُ في الدَّرِّ ماءً معتقداً	رأى امرئ القيس في عمرو بن درماء
ولستُ أحسب هذا كأننا أبداً	فابغِ الورود لنفسٍ ذاتِ أنعماء

٢٧

إنما الزمان إناءٌ مفعٌ بالحوادث ، مملوء بالعبر والمواعظ ،
 مُحَجَّبٌ لا ترى ما فيه العيون ، ولا تبلغه الظنون ، حتى يزيج
 سِتره ، ويبيح سرّه . وهو متصل الحركة متشابه الأجزاء ،
 ليس بين ساعاته تباين ، ولا بين آنائه اختلاف . فما أشبهه في ذلك
 إلا بالقصيدة الجيدة من الشعر قد استقامت للشاعر قوافيها وانقاد
 له رويها ، فلم ينجح إلى إبطاء ، ولم يضطرّ إلى إكفاء . وهو
 معتدل السير ، ليس له استقرار ، وليس يوصف بسرعة ولا بطء ،
 وليس يملك إنسان رياضته ، ولا يستطيع أحد أن يحمله على أن
 يمضى حثيثاً أو مترثناً . ذلك شأن الزمان ، وهذه صفاته ، كلها
 لازمة لطبعه ، ملائمة لمزاجه ؛ ليس لأحد أن يغيّر فيها أو يبدل
 منها . فأما المكان فأحقّه أن يأنس إليه العاقل ويرغب فيه
 الحكيم تلك الصحراء المقفرة والبيداء الموحشة ، يأنس فيها
 الدليل في ظلمة الليل إلى القطة ، وفي ضوء النهار إلى لمعان الآل .
 هذه القفلة الموحشة الغامرة آنس من المدينة الآهلة العامرة .
 تلك يخلو فيها الحكيم إلى نفسه مغتبطاً بخيرها مصلحاً لشربها ،

لا يسمع فيها أذاة ولا لغواً ، ولا يرى فيها منكراً ولا عيباً .
وهذه يقيم فيها العاقل على أشد النارين ، حرّاً ، وأعظمهما شراً :
فأما أن يشهد مصرع الحق ومقتل الفضيلة ، بين يدي الباطل
والرذيلة ، ويظل معقود اللسان ، مضطرب الجنان ، رغبة في رضا
الجمهور ورهبة من غضبه . وإما أن ينصر الحق المغلوب ، ويؤيد
الفضيلة المقهورة ، فيلقى ما شاء الجهل من أذاة ، ويقاسى ما أحب
النهي من ألم ، دون أن يظفر بحاجة أو يصل إلى غاية .

في هذا الزمان تعيش ، وفي هذه المدينة تحيا ، ليس لك من
هذا بدٌّ . مكان قلقٌ ، وزمان تزقٌ ، ولكنه صائب الرمية ،
لا يطيش سهمه ، ولا يخطئ نصله .

فإن كان في هذه الحياة ما يسرّ من مواهب تُعلي القدر وتُبعد
الصيت ، فما أحسب هذا إلا غرورا بالباطل وافتتاناً بالزور ؛ فإن
تلك المواهب عارية مردودة ودينٌ لا بد أن يُقضى . ولن يسترد
منك هذه العارية ، ولا يتقاضى منك هذا الدين إلا الموت .
وحسبك بالموت موقظاً للنائم ، ومنبهاً للغافل .

الساعُ آنيةُ الحوادث ما حوتُ لم يبدُ إلا بعد كشف غطائها
وكأنما هذا الزمانُ قصيدةٌ ما اضطُرَّ شاعرُها إلى إبطائها

ليست لياليه مُحِسَّةٌ كائنٍ وُصفت بسرعتها ولا إبطائها
 والمِصرُ آتسُ منه خَرَقُ مُفازَةٍ أنسُ الدليلُ بقافها مع طائها
 وسهامُ دهرِكَ لا تزالُ مُصيبةً صُرِفَتْ بإذن الله عن إخطائها
 إن المواهب كلها عاريةٌ ومن السفاهة غِبطةٌ بعطائها

٢٨

لقد طالما تحدثت الناس وامتلات كتب التاريخ بما اختصت
 به مصر من وباء يغير على أهلها حيناً بعد حين ، ويفتك بهم آناً
 بعد آن ، حتى أصبحت هذه السمعة لمصر كأنها طبيعة لا ترح
 وصفة لا تزول ، ولا يشاركها فيها بلد آخر من البلاد . خطأ قبيح
 ووهم فاحش ؛ فإنه لم تخل مدينة من المدن من وباء مغير أو داء
 فاتك . وأى محلة خلت من الموت ! وأى منزل برى من الردى !
 وهل تعرف أشد من الموت داء ، وأخوف من الردى وباء !

لقد حدثنا العقل وصدقته التاريخ بأن الموت لنا غاية ، والحمام
 لنا نهاية ، لم تسلم منه أمة ولم يأمن منه جيل . يرمى فلا يخطئ ،
 ويقتل فلا يباء بقتيل ، ليس لأحد أن يطلب إليه ثأراً ، ولا أن

يقضى منه وترأ . قد اتخذ له مرابي يرقب منها صيده ، ويربأ
 منها فريسته ؛ فليس يُنجى الفتى من سهمه إقامة ولا ظعن ،
 وليس يحميه من نصله حل ولا رحيل .

ما خص مصرأ وبأ وحدها بل كائن في كل أرض وبأ
 أنبأنا اللب بلقيا الردى فالغوث من صحة ذاك النبأ
 هل فارس والروم والترك أو ربيعة أو مُصر أو سبأ
 ناجية في عز أملكها أن يظهر الدهر لها ما خبا
 ومن سجايا نبه أنها كل قتيل قتلت لم يُبأ
 إن سار أو حل الفتى لم يزل يلحظه المقدار بالمرتبأ

٣٩

الجد الجدة في التقوى وإيثار الخير ، والحرص الحرص على
 طهارة النية وصفاء القلب ؛ فان التقوى خير ما أحرزته لنفسك
 من زاد ، وأفضل ما أدخرته لها من بقية .

أوه ! كم يملأ قلبي الفزع ، وكم يملكه الهلع حين أذكر الغد ،
 ذلك اليوم الذي نبئونا به وخوفونا إياه ، يوم يتصبب العرق

تصبُّب الماء ، ويوم تذوب الأ كباد وتبلغ القلوب الحناجر ! لقد
أذهل حينما أذكر ذلك اليوم ، وأرى ما علق بنفسى من الشر ،
وما ران على قلبي من سوء .

لقد يحتاج الثوب تلبسه إلى غاسل يزيل دَنَسَهُ ويردّه نقيًا نظيفًا .
ولو أن لقلبي من النقاء والعفاء ما لهذا الثوب الذى يكدر ويصفو ،
ويدنس وينظف ، لحمدت العاقبة ، ولرجوت حسن المآب .
ما ألدَّ الموت اليسير تتبعه الراحة الباقية ! وما أعذب مذاقه !
لقد أوثره على العيش الرضى والبال الهنى . ذلك لا يشوبه كدر
ولا يناله تنغيص . وهذا عرضة لما ينبغى أن يحذر العاقل من
خطب الزمان .

لقد بلونا العيش أطواره ، وحلبنا الدهر أشطره ، فلم نبُلْ
إِلا مَرًّا ، ولم نلق إلا شرًّا ، ولم نشهد غير الشقاء .
لقد تقدَّم آباؤنا وأصدقائنا فسبقونا إلى الموت رائقًا أو رنقًا .
فكم يذنبنا الشوق للقائهم ، ويملكنا الحرص على جيتهم . ولكن
هل تصدِّق الأنبياء وثوقى المواعيد ، ويكفل لنا الموت لقاء الأحباء ،
وحيرة الأخلاء ؟ أكم أستلذذ الموت وأستعذبه ، وكم أطلبه وأتمناه
لو أن لتلك المواعيد من الصحة حظًا ، ومن الصدق نصيبًا .

تقواك زَادُ فاعتقد أنه أفضل ما أودعته في السماء
 آه غداً من عرقٍ نازلٍ ومهجةٍ مُولعةٍ بارتقاء
 ثوبِي محتاجٌ إلى غاسلٍ وليت قلبي مثله في النقاء
 موتٌ يسيرٌ معه راحةٌ خيرٌ من اليسر وطول البقاء
 وقد بلونا العيش أطواره فما وجدنا فيه غير الشقاء
 تقدّم الناسُ فيا شوقنا إلى اتباع الأهل والأصدقاء
 ما أطيب الموتَ لشرا به إن صح للأموال وشكُّ التقاء

٣٠

تبارك الله منفرداً في سلطانه ، مستبداً بعظمته وجبروته ،
 ليس له من عباده كفٌ ولا من خلقه شريك ، لا تخفى قدرته
 ولا تغمض قوته . وكيف تخفى القدرة القاهرة على ذى حظ من
 عقل ، أو تعزب القوة المسيطرة عن ذى نصيب من رشاد .

أى قساة القلوب وجفأة الطبائع ! أى عُمي العيون وصُمّ
 الأسماع ! لقد ظهرت لكم الآية بينة ، وقامت عليكم الحجة ظاهرة ،
 وأنتم مع ذلكم تجادلون في الحق ، وتسابقون إلى الباطل ، تنتظرون

يايمانكم ما منتكم الأساطير من خوارق العادة وكواذب المنى، ناراً
تظهر من كل أرض، وتحشر الناس من كل صوب. هنالك تؤمنون
ويومئذ تصدقون! لقد ضلت الأحلام وجارت العقول، وكذبت
الآمال من اغتربها وتعلق بأسبابها. أيها الناس ما تنتظرون
يايمانكم وماتر بصون بإصلاح أنفسكم!! لقد أصبح اليأس منكم
حقاً، والرجاء فيكم حقاً. ولقد أصبح لين الأحجار وسقوط
الكواكب وبطلان حركة الفلك أيسر من أن يوجد فيكم الأصفياء،
أو يكون منكم أهل الخير الصالحون.

لقد فقد فيكم الصدق، وطُمت بينكم أعلام الهدى! ولقد
حُبب إليكم العذر وقل بينكم الوفاء! ولقد اغتذت نفوسكم بالشر
وارتوت بالذيلة، حتى أصبح العاقل الحكيم يعتقد أن ليس له
من علته بكم شفاء، ولا من مصيئته فيكم برء إلا الموت المريح.
أجل ألم أر الأم منكم طبعاً، ولا أدنا منكم أصلاً، ولا أدنى
منكم إلى اللين، ولا أحرص منكم على كفر النعمة وجحود
الصنيعة! أولئك الآباء ينفقون عليكم صفو حياتهم ونضرة شبابهم،
ويُبلون فيكم جدّة أيامهم، حتى إذا أدركهم الهرم وآن لهم أن
يتقاضوا منكم دينهم، ويثابوا بما أحسنوا إليكم من صنيع،

جز يتموهم عقوقاً ، ولقيتموهم جحوداً وكفراً . يجدون اعترافهم بكم
لذة ، وترون براءتكم منهم نعمة ! لساء ما كافأتم الحسنة وشكرتم
المعروف ! ولساء ما جزى الدهر أولئك الآباء برحمتهم قسوة ،
وبرأقتهم غلظة ، وبدلهم من برّهم عقوقاً . ولو أنه إذ أنزلهم منكم
هذا المنزل القلق ترك لهم الأخلاء ، وأبقى لهم على الأصفياء ، لكان
لهم عنكم سلوة ، ولكنه يخترم أصدقاءهم ، ويشتف أحياءهم ،
كأنما هو يشتقى بذلك من علة معضلة وداء عيأ .

انفرد الله بسلطانه فماله في كلِّ حالٍ كِفَاءُ
ما خَفِيتُ قدرتهُ عنكم وهل لها عن ذي رشادٍ خفاءُ
إن ظهرت نارُهُ كما خَبَرُوا في كل أرضٍ فعلينا العفاءُ
تهوى الثُّرَيَّا ويلين الصفا من قبل أن يوجد أهلُ الصفاءِ
قد فقدَ الحدقُ ومات الهدى واستُحسنَ الغدرُ وقلَّ الوفاءُ
واستشعرَ العاقلُ في سقمه أن الردى مما عناه الشِّفاءُ
واعترفَ الشيخُ بأبنائه وكلهم يندُرُ منه انتفاءُ
رَبُّهُمْ بالرِّفقِ حتى إذا شبُّوا عنا الوالدَ منهم جفاءُ
والدهرُ يشتفُ أخلاءَهُ كأنما ذلك منه اشتفاءُ

٣١

لقد قضى الله على الإنسان أن يقضى حياته تعباً مكثوداً ،
 ويمضى أيامه معذباً شقيّاً ؛ فما يزال به العذاب والألم حتى يستنقذه
 منهما الموت ويريجحه من شرِّهما الفناء . إذ ذاك يطمئن بعد القلق ،
 ويسعد بعد التعس . وإذ ذاك يستحق أن تهنئه بما أفاد من
 راحة وما انتهى إليه من سكون . هَنِّئْهُ بالراحة والسكون ،
 وَهَنِّئْ أَوْلِيَاءَهُ بالغنى والثروة من ثَرَاتِ كَسْبِهِ وَمَالِ اسْتَوْلَوْا عَلَيْهِ .
 مَا أَجَلَ الْمَوْتِ ! فَقَدْ ضَمِنَ الْخَيْرَ لِلْأَمْوَاتِ وَالْأَحْيَاءِ عَلَى السَّوَاءِ .
 قضى الله أن الآدميَّ مُعَذَّبٌ إلى أن يقول العالمون به قضى
 فَنِيٌّ ؛ وَلِلْأَلَمِيتِ يَوْمَ رَحِيلِهِ أَصَابُوا تَرَاتُماً وَاسْتَرَاخَ الَّذِي مَضَى

٣٢

أَتَيْتُهَا الْمَتَيْتَةَ لِلْحَجِّ الْعَازِمَةِ عَلَيْهِ أَلْقَى عَنْ مَطِيئِكَ رَحْلَهَا ،
 وَخَفَضَ عَنْهَا ثِقْلَهَا ، وَأَقِيمِي هَادِئَةً مَطْمَئِنَةً ؛ فَمَا أَحْسَبَ الْحَجَّ
 عَلَيْكَ فَرَضًا ، وَمَا أَعَدَّ مِنْكَ مَطْلُوبًا . أَقِيمِي ! مَا أَرَى لَكَ أَنْ
 تَرْحَلِي إِلَى بَلَدٍ جَمَعَ اللَّهُ فِيهِ أَشْرَارَ النَّاسِ وَأَسْكَنَهُ أَوْشَابَهُمْ

وأقلهم عن الأعراض زياداً وللأحساب حامية . فسقة لا يعرفون
العفة ، وأنذال لا يستشعرون الغيرة . أقيمي ! إلى من تحجّين !!
لقد قام بين يدي هذا البيت الحرام سدّنته وحجّابه فجرة
مستهترين ، سكارى ما يفيقون من السكر ، ولا يفرغون من
المجون ، لا يرعون لهذا البيت حقاً ولا يحتفظون له بذمة .
وإنما الطواف به والحج إليه تجارة لهم يربحون منها المال ويفيدون
بها القوت ؛ فما يبالون إذا ملأت أيديهم صحاحُ الدراهم وزوائدها
أطوفوا بهذا البيت أهله أم أعداءه . دعى الحج وأمثاله من
تلك الأعمال التي يدل ظاهرها على التنسك ، ويشهد باطنها
بالتهمك . دعيها وافعلي الخير خالصاً من كل رياء ، بريئاً من كل
نفاق . دعيها وأجيبى دعوة البرِّ إذا دعاك سرّاً أو جهراً ،
لا تنتظري على ذلك أجراً ولا تبتغي به ثواباً . أطعمي القانع والمعتّر ،
وتعهّدي البائس بالمعروف ، وخذي نفسك بمكارم الأخلاق
ومحاسن الخلال ؛ فذلك أنفع لك وأجدى عليك مما لج الناس
فيه من باطل وزور .

أجل ! إنهم ليلجّون في باطل ، ويمرصون على زور .
ولو قد كان منهم إصغاء إلى نصح ، أو إجابة إلى رشد ، أو انتفاع

بموعظة، إذاً لرأيت كيف أزيل باطلهم عن الحق، وأجلى غيهم عن الرشد، وأحى ضلالهم عن الهدى. ولكنها قلوب عمياء، وعقول ضعيفة، لا يقومها رشد، ولا ينفعها إصلاح.

ألا لا تثق بما يدعون إليه! فإنما هي خيل تجري إلى الباطل، وحلبة تستبق إلى الضلال! لقد جرت في باطلها حيناً، واستبقت إلى ضلالها آناً، ولا بدّ لجرائها من انقطاع ولاستبقاها من غاية، ولقوتها من نفاذ. إنهم ليُجارُون قضاء الله، ولكن هذا القضاء لا يُجاري، وإنهم ليبارون قدره، ولكن هذا القدر لا يبارى. ألا أيها النجم الشارق والكوكب المتلألئ! ألم يأن لك أن تهدي إلى سواء السبيل أئماً جائرة قد أخطأت القصد ولم توفق للهدى؛ فهي في تيه من البیداء عريض، لا تعرف له وجهاً ولا تنتهي منه إلى مدى، قد بلغ منها الجهد وشفّ أينقها الإعياء. لقد حرت في أمرها وفي أمر أينقها، فما أدرى أيهما أهدي سبيلاً وأقوم طريقاً: النوق أم ركابها!! والإبل أم أصحابها!!

وقد غلبهم المضلون على أمرهم في الدين والدنيا، وصرفوهم عن رشدهم في كل شيء؛ فهم مستذلون لدولة عزّت عليهم واستبدت

بهم ، يصفونها بالعِصمة وينعتونها بالطُّهر . وأقسم ما هي بالمعصومة
ولا الطاهرة ، وما هم عن ذلك بغافلين .

إنهم ليعلمون من هذه الدولة دخيلتها ، ومن أولئك القادة
خبيثتهم ، وإن نفوسهم لتتحدث بذلك وتطيل فيه ، ولكن
ألسنتهم عن النطق معقودة ، وأفواههم عن البوح به مكومة .
وما عقد ألسنتهم ولا كم أفواههم إلا خورُ العزم وضعف النفس
وكذب الأخلاق .

أقيمي لا أعدُّ الحجَّ فرضاً على مُحْجِزِ النساء ولا العذارى
ففي بطحاء مكة شرُّ قوم وإن رجالاً شَيْبَةً سادنيها
قيامٌ يدفعون الوفد شفعاً إلى البيت الحرام وهم سُكاري
ولو كانوا اليهود أو النصارى وقولي إن دعاك البرُّ آرى
متى آدالك خيرٌ فافعليه من الكذب المموه ما توارى
إذا أخذوا الزوائف أولجهم فقد جاءت خيولهم تبارى
فلقبيل الغواة عرفت كسفى وأقضيهُ المهيمن لا تُجَارى
ولا تثق بما صنعوا وصاغوا جرت زمناً وتسكنُ بعد حينٍ

لعل قرآنَ هذا النجمِ يثني إلى طُرق الهدى أُمماً حيارى
 فقد أودى بهم سَغَبٌ وظِمٌّ وأينقُهم بمثلقة حَسارى
 وما أدرى أَمْرٌ فوق المِهارى ألبُ إذا نظرتُ أم المِهارى
 أتهم دولةً قهرتُ وعزّتُ فباتوا في ضلالتها أسارى
 وظنوا الطهر متصلاً بقوم وأقسم إنهم غيرُ الطهارى
 وما كَرِيتُ عيونُ الناسِ جمعاً ولكن في دُجنتها تَكَارَى
 لهم كَلِمٌ تخالف ما أجنوا صدورُهم بصحته تمارى

٣٣

أجب إلى تقوى الله والإذعان له ، لا تعدل به شيئاً ولا تجعل
 له ندّاً ؛ فكل ما سواه باطل لا نصيب له من الحق ، وهالكٌ
 لا حظ له من الخلود . إنما أنجم العالم العلوى وإن عظمها الناس
 وهاموا بها لعبة لا تلبث أن تتكشف عن خطل الذين فُتِنوا بها
 ورغبوا فيها . وإنما هذا العالم السفلى وما فيه من ألوان النبات
 على اختلافها ، وأنواع الحيوان على تباينها ، وأصناف الجماد على
 افتراقها ، صورٌ ليس لها بقاء ، وظلالٌ ليس لها ثباتٌ . وإنما هذا

الإنسان المُدِلَّ بعقله التَّيَّاه بشكاه ، مثال لتلك الأجزاء الغانية
التي ضمنها التراب وواراها الثرى . .

ألا فلتزهد في الدنيا ، ولتصرف عنها أملك ، ولتدارها كما
يُدارى الإنسان عدوًّا لا بُدَّ له من جيرته ، وخصما لا مندوحة له
عن عشرته . لقد داريتها كل المداراة ، وزهدت فيها كل الزهد ،
فما آبه لصروفها ، وما أحفل بخطوبها ، وما أغنى بلذاتها . لقد
لاينت أهلها كل الملاينة ، ورققت بهم كل الرفق ، فما تردهيني
منهم صولة الصائل ، ولا جور الجائر . لقد نزلت لهم عما يتنافسون
فيه ويستبقون إليه من لذات الحياة ؛ فما أحتبس في بيتي
خوراء ناعمة ولا حسناء فاتنة ، ولا أتخذ على مائدتي شهى الطعام
ولذيذ المأكول ، إنما هي لقيمات تقيم الأود وتمسك الرممى إلى حين .

إذا قيل لك اخش الله	ه مولاك قلل آرى
كأن الأنجم السبع	ه في لعبة بقارى
خزائى وأقاحى	وصفراء وشقارى
ومن فوق الثرى يصغ	ر فى أجزاء من وارى
وأصبحت مع الدنيا	أداريها كن دارى

إِذَا بَارَأَهَا قَوْمٌ فَقَلْبِي حُبُّهَا بَارِ
وَمَا يَرْهَبُنِي جَارِي إِن نَاضَلَ أَوْ جَارِي
وَمَا عِرْمِي حَوْرَاءَ وَلَا خُبْرِي حَوَّارِي

٣٤

جِدِّي أَيْتَهَا الْآمَالُ فِي تَضْلِيلِ الْعُقُولِ وَتَسْفِيهِ الْأَحْلَامِ
وَاجْتِهَدِي فِي التَّغْيِيرِ بِالنَّاسِ مَنْتَهَزَةً غَفْلَةَ الْحَقِّ عَنْهُمْ وَإِبْقَاءَ الْمَوْتِ
عَلَيْهِمْ . اجْتِهَدِي فِي هَذَا وَجِدِّي فِي ذَاكَ ؛ فَقَدْ بَلَغْتَ الْأَمْرَ الَّذِي
أَرَدْتَهُ ، وَأَدْرَكْتَ الْغَايَةَ الَّتِي ابْتَغَيْتَهَا ، وَاسْتَقْدَاكَ النَّاسَ فَسَرَوْا
فِي ظِلْمَةِ الْبَاطِلِ يَتَرَسَّمُونَ خَطُوكَ وَيَتَنَوَّرُونَ نَارَكَ ؛ حَتَّى إِذَا
مَا انْمَحَتْ هَذِهِ الظُّلُمُ وَأَدْبَرَ ذَلِكَ اللَّيْلُ وَبَدَأَ صَبَاحُ الْحَقِّ أُبْلِجَ
وَضَاحًا ، حَمِدُوا السَّرَّيَّ وَاطْمَأْنَوْا إِلَى غَايَةٍ لَيْسَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ مَا كَانُوا
يُؤْمَلُونَ إِلَّا مَا بَيْنَ الْمَوْتِ وَالْحَيَاةِ مِنَ الْاِخْتِلَافِ .

إِيه يَا بَنِي آدَمَ ! مَا أَطْوَلُ آمَالِكُمْ وَأَقْصَرُ آجَالِكُمْ ! مَا أَشَدَّ
طَمَعَكُمْ وَأَقْلَ مُنْجَحَكُم ! إِنَّكُمْ لَتَطْلُبُونَ الثَّرْوَةَ مِنْ نَجْمِ السَّمَاءِ
وَعُغْضُونَ الْأَرْضَ ، وَإِنَّكُمْ لَتَسْلُكُونَ إِلَيْهَا مَخْتَلِفَ الطَّرِيقِ وَتَذْهَبُونَ

فيها شتى المذاهب ، ثم لا تؤوبون إلا باليأس والقنوط . قد كُفَّ
من هذا الجهل فإنه ضائع . قَطَّكُمْ من هذا الجِدِّ فإنه لغوٌ . ذلكم
زارع يقلب الأرض ليستخرج أثمارها ، وهذا دارع يغير بقوة
على الحصون والقلاع . والسعى من الرجلين ضائع ، والحظ الأعمى
فيهما متحكم . فربما عاد الدارع ذليلاً بعد العزة ، وآب الزارع
فقيراً بعد الثروة . وحكم الحظ فأمضى : حكم لهذا حبات من
الشعير يُقمن أودّه ، ولذلك شَذَّرات من تَبَرِ الأرض وَوَرِقها
يقضين حاجه ويفضلن عليه .

أشدُّدُ لُها الجاهد في طلب الثروة رحلك على ما شئت من
عَنْس طويَلة المطا شديدة القوَى ، أَوْضَعْ سرجك على ما أُحِببت
من طِرْفٍ أَيْدٍ شديدة القَرَا ، ثم اجهد ناقتك في الأسفار وفرسك
في الإغارات وعد بهما كليتين قد أنضاهما الجِدُّ وأكلهما الحدُّ
وقد سال عليهما من عرقهما مثل الظلمة السحماء ، ورسم على
جسميهما بُصاق الدَّبِّيِّ أمثال البُرَا في الأنوف ، لا تستطيعان
حركة ولا تعطيان نائلاً ، قد ذهب الأئِنَّ بِحَدِّها وَجِدِّها ، وقد
ذهب بما فيك من قوة ، وبما ما فيك من نشاط . افعلْ .

ما شئت من ذلك فلن تعود إلا بالخيبة ، ولن ترجع إلا
بالإخفاق ..

لن أنصح وبمن أهيّب وعلى من ألوم !! لن ينفع النصيح
ولن يجدى الزجر ولن يفيد اللوم . غريزة فى الناس ثابتة ،
وطبيعة عليهم حاكمة . فطُرُوا على حب الدنيا ، وورثوا عن
آبائهم الغلوّ فيه . لاتعذّل أخاك فى هذا العشق ، ولا تلمه على
هذا الحب ؛ فكلا كما فيه سواء ، ورثناه عن آبائكما وورثناه
أبناءكما . إنما أتما فيه أشبه بالذئاب خبثاً وسوء نية ، منكما
بالأسود شجاعة وصدق إقدام . والدنيا خادعة ماكرة ، ومحتالة
ماهرة ، تدبّ ديب الشيوخ وتدرّج دروج الطفل حذرة مستأنية ،
حتى إذا لحت مطعماً أو توسمت فريسة ، فدع مهارة السُّلّيك
وتفوّق الشفّرى فى الكرّ والفرّ ، وفى الاختلاس والنّدل ،
وفى سوء الخلق وفساد الضمير .

لقد علمتكم فأحسنّت تعليمكم وغذّيتكم فأحسنّت غذاءكم ؛
فليس فيكم من هو من الشرّ برى ، ومن دنس الرذيلة نقي ، سواء فى
الشر والرذيلة أهل السهل والجبل ، وسكان الوهاد والذُّرا ،
لا يردّهم عنه رادّ ، ولا يردّهم عنه رادع .

ألا لو أنصف الحكيم نفسه لطلب الصمت وسكن إليه ،
ولاقتن فيه افتتان الجاهل المغرور في النطق بما في الحياة من
زخرف وما في العالم من أسماء .

إيه أيتها العقول الضالة ! ضعى ماشئت من الأسماء ، فلن تجدى
عليك شيئاً . سمو الخمر أم ليلي ، وسموا مكة أم القرى ، فما أنتم في ذلك
إلا كاذبون . ما أرى الخمر ولدت ليلي ، وما أعرف مكة ولدت
القرى ! سمو هذا النجم الطالع في السماء بالمشتري فما أنتم في ذلك
إلا مختلقون ! فهل تنبئوني ماذا اشترى هذا النجم وماذا باع ! .
كلا ! إن هي إلا أسماء سميتوها أنتم وآباؤكم ، لا تعلمون لها
مصدراً ولا تريدون بها غاية .

انتظروا الربح فلن تربحوا إلا الخسران . وأملوا الظفر فلن
تظفروا إلا بالخيبة . انخدعوا بالأسماء فإن ضعف عقولكم لم
يُعدِّدكم إلا لذلك ولم يهيئكم إلا له .

عذيري من هذا المارد الغالي في مروده ، والفاجر المغرق في فجوره ،
يتقرأ ويدعى النسك ، ويتزهّد وينتحل الدين ، وما أراه إلا
متتبعا للمخزيات ، متطلبا للآثام ، مستبطناً للكفر والنفاق .

ألا أيها الحكيم الحازم اربأ بنفسك أن تحب هذه الحياة فما

فيها خير ، أو تحرص على عشرة أهلها فما يرجى لهم صلاح . هوّن
 على نفسك لقاء الموت ؛ فإن خشونته وغلظته ألين مساً من نعمة
 الحياة ورقتها . وطّنها عليه وهيئها له ؛ فإنما أنت سالك سبيل أمثالك
 الذين مضوا ، وتابع نهج أقرانك الذين درجوا . كم خبّرك التاريخ
 عن قِيلٍ دانت له العروش وانقادت له المنابر ، ثم أسلمته عزته
 وقوته إلى التراب فخالطه وفنى فيه ! مضى لم ينفعه ملكه ، ولم
 يتبعه سلطانه ، بل أقام في ظلمة قبره عارياً من كل شيء ، أعزل
 من كل سلاح ، وخلف دولته الضخمة وعزته القعساء بالعراء .
 ارغَبْ في الموت وابتدره بفعل الخير ، وليكن حظك من هذه
 الحياة الإحسان إلى أهلها والتطول عليهم . إقرِ ضيفهم إن نزل
 بك . إقره بأول ما تلقاه ، لا تتربص به ما ليس عندك ، ولا تُكبره
 على ما في يدك . لا تزدر شيئاً من القوت ؛ فَرُبَّ مزدري نفع ،
 ورب محتقر أفاد . إن في هذا القوت الذي تمقته وتُصرفه أن تقدّمه
 إلى ضيفك لبلاغاً لهذا الضيف من جوع رب بما مرق أحشائه ، وَاعِلَةً
 له عن ألم ربما لم يُطلق له حملاً . وأين تقع العرا والأزرار مما أُوتيت
 البُزْلُ من قوة وما مُنِحت من أيدٍ ! ولكنها مع ذلك محتاجة
 إليها لا تستطيع أن تُقلَّ حملاً ولا أن ترفع ثِقلاً إلا بها . وليس

يُحْتَقَرُ الشَّيْءُ لضعفه مكانه ولا يعظم لارتفاع قدره ، ينبغي أن
يقدَّر ذلك بمكانه من حاجة الناس إليه ، وتوقف مصالحهم عليه .
أجل ! لقد بالغنا في حب الدنيا وإكبارها حتى أطمعناها في
أنفسنا ، فشررتنا محتقرة لنا ، ونظرتنا زارية علينا ، وهي أحق
أن تحقر وأجدر أن تُزدري ؛ فليس فيها شيء يحسن بالعاقل
حرص عليه أو رغبة فيه . لذاتها نائية ، وآلامها دانية ، خيرها
قليل وشرها كثير ، والسعادة فيها غير باقية ، والشقاء بها لا يزول .
أوليس أجل الأشياء فيها عصر الشباب الذي يحمل إلينا من
اللذات ألواناً ومن النعمة فنوناً ! فكيف ترى ثباته لنضالها وبقاءه
أمام نبالها ! أوليست تتخذ غرضاً فلا تزال بمجدته حتى تبلى
وبنصرته حتى تذوى ، وبجباله حتى يزول ! .

نحب الحياة ونكره الموت . وما أعرف لشيء من ذلك سبباً .
لقد عرفنا شر الحياة وضرها ، وأرى أننا لا نكره الموت إلا لجهلنا
إياه وغفلتنا عنه ، وأننا لم نذق طعمه ولم نبل ثمره ! بلى ! لقد
ذقناه فما أله ! وبلوناه ، فما أحلى جناه ! وأى فرق بين الموت
والنوم إلا قصر هذا وطول ذاك ! وأى خلاف بين رقدة القبر
ورقدة السرير ، إلا أن هذه راحة مؤقتة تنسخها آلام اليقظة ،

وتلك راحة خالدة لا ينسخها شقاء الحياة .

ألا إلى الله الملجأ وعليه المعتمد ؛ فإننا لم نَجْمَع في هذه الدار ، ولم نُحْشَرْ إلى هذه الأرض إلا لنشرب كأس الموت كدرة أو صافية لا بد منها ولا منصرف عنها . نشربها راغمين فنجد لها مذاقا واحداً لا يغيره اختلاف المادة ولا يبدله تبدل الأجزاء : فلان قتله المرض ، وفلان قتله السيف ، وفلان أصابه الرمح ، وآخر أصممه الهم ؛ كلٌّ قد انتهت به الحياة إلى مورد واحد لا اختلاف له ولا تفاضل فيه .

نشربها راغمين وإن لم نحمد أثرها . فناء تام ، وسكون خالد ، وذهول عن العالم مقيم . رَدُّ حوض الموت مطمئناً ، واحتس كأسه مستريحاً ؛ فلن يؤلمك بعد ذلك ذم الناس لك ، ولن يرضيك ثناؤهم عليك . وأنت لهم أن يؤلموك أو يرضوك وقد فصمت بينك وبينهم العرا ، وتقطعت بينك وبينهم الأسباب !!

أقدم ، ولا يهولنك ما تسمع من أخبار الغيب وأنبائه ؛ فإنما هي ظنون مرّجة ، وأحاديث منحولة ، لم تنتقل إليك عن ثقة ، ولم تبلغك عن يقين . هل أنباك ميتٌ بما بعد الموت ؟ وهل قص عليك ما لقي في قبره من سعادة أو شقاء ومن نعيم أو جحيم ؟ !

كلا ! لو أنه قام من جدته وهب من مرقده فأبنا بما رأى
 وحدثنا بما سمع ، لاختلف ظن الناس به ورأيهم فيه ، ولكن
 منهم المصدق له والناعى عليه . طبيعة تلك في الناس لا تزول ،
 يؤثرون الباطل فيجمعون عليه ، ويحقرن الحق فيختلفون فيه .
 أجل ! إنا لم نجمع إلا لثرد هذا المورد ، كما أن راعى
 الإبل لم يوردها الحوض ولم يعرضها عليه إلا لتشرب منه
 وترتوى من مائه .

أقدم على الموت ، فليس لك عنه مفر ولا منه مُعتمٍ . وأنى
 لهذا القراء الفتي قد اشتد به المرح وعظم فيه الحرص على الحياة ،
 أن ينجو من سهم أرسله إليه القدر وأتاحه له الإقضاء !

لا تخذعك الآمال ، ولا تغرنك المنى ، ولا يملكنك حب الحياة ؛
 فإنما هي آمال منقطعة بك ، وأمانى مُسلِمة لك إلى الحمام . وأنى يُتاح
 للشور الهرم قد أفنته السن وتصرمت عنه الأيام ، أن يعيش عيشة
 القراء النشيط ذى الشباب والقوة وذى الحدة والفتوة !

ما أكثر تعرض عقل الإنسان للزلل ، واستهداف رأيه
 للخطل ! فقد يخدعه السراب ، فيخيّل إليه الشراب ، وقد يسجره
 قطر السحاب ، فيخيّل إليه الدرّ ذا البريق والصفاء وذا الرونق

واللألاء . كذلك يفعل الضعف بنفس الإنسان ، يسقيها المني عذبة ،
ويُرِيها الآمال محققة ، حتى إذا جاء وقت اليقظة والانتباه
والحرص على اجتناء الأثمار لكد الليل وكدح النهار ، لم يظفر
إلا بألم اليأس ، ولم ينل إلا مرارة القنوط .

كم تمتلئ نفسك ابتهاجا ! وكم يغم قلبك سرورا حين تصوغ
لك الآمال طيف الخيال ، وفيه من حبيبتك ما أحبيت من دلّ
فاتن ، وجمال ساحر ، ومن لطف خلّاب ، وحسن جذّاب !
وكم يؤلمك وخز اليأس حين تباعد اليقظة بينك وبين هذا الخيال ؛
فما تفيق من نومك إلا وقد استيقنت بأنك قد كنت في باطل
ليس له من الحق نصيب ! ذلك هو نصيبك من الدنيا ؛ فإن
شئت فازهد فيه ، وإن شئت فاحرص عليه . ولكني أنصح لك .
ألا تتخذ سبيل الجاهل الذي لا يفرّق بين نفعه وضره ، ولا يميز
خيره من شره ، ذلك الذي يصرف سيفه عن عدوه ليُعْمدَه
في رأس أحب الناس إليه وأولاهم بالمنزلة عنده ، وهي ابنته التي
هي جزء من نفسه وقطعة من قلبه . هذا الجاهل الغافل يغتر
بالحياة فيرغب فيها ، ويعتقد أن حرصه عليها سيعصمه من فراقها ،
وإنما هو في رأيه مضلل مغرور .

ما أشدَّ ما أشهد بين الناس من الاختلاف في طرق الحياة ،
والافتراق في سبل العيش !. هذا يبيع ، وهذا يشتري ، وتلك
تغنى وهذه تنوح ، وذاك يهوى إلى أعماق الأرض ليمتج الماء من
جوف القليب ، وصاحبه يصعد في أجواز الجو ليشتار العسل من
رءوس الجبال أشد ما يكون على نفسه حذرا من السقوط ،
وأحرص ما يكون لها رغبة في النجاح . والكل ينتهون من
مساعيهم المختلفة ومسالكهم المتشعبة إلى غاية واحدة ، هي الموت
الذي لا منصرف عنه ولا شك فيه .

ألا إننا زائلون كما زال مَنْ قبلنا ، فمُقَفَّون على آثارهم ، ومورثون
الأرض لمن بعدنا . . .

والزمان على حاله : نهار يمر بضوئه ، وليل يكرّ بظلمته ، ونجم
يطلع ، وآخر يهوى مغوِّرا . بذلك سبق القدر ، وعلى هذا استقر
القضاء .

سَرَيْنَا وطلَبْنَا هاجِعٌ وعند الصباح حَمِدْنَا السُّرَى
بنو آدمٍ . يطلبون انثرا عند الثرى وعند الثرى
فتى زارعٌ وفتى دارعٌ كلا الرجلين غدا فامترى

فهذا بعين وزاي يروح
 وعامل قوت ذرا حبه
 وكورك فوق طويل المطا
 وميجري ذفاريها جدّها
 كأن بصاق الدب فوقها
 وذلك من حر أنفاسها
 تلوم على أم دفر أخاك
 عهدتك تشبه سيد الضراء
 تدب فإن وجدت خلصة
 هو الشر قد عم في العالمين
 ليفتن في صمته ناسك
 فكثوا صبوحيّة الشرب أم
 وقالوا بدا المشتري في الظلام
 وترجو الرباح وأين الرباح
 عذيري من مارد فاجر
 وذلك يؤوب بضاد ورا
 وخدن ركاز ضحا فاذري
 وسرجك فوق شديد القرا
 بمثل الظلام إذا ما جرى
 إذا وقدت في الأنوف البرا
 يضاعفه حر يوم جرى
 وراءك إن هوى قد وري
 ولست مشابه لئث الشرى
 فيا للسليك أو الشنفري
 أهل الوهود وأهل الذرا
 إذا افتن فيما يقول الوري
 ليلى ومكة أم القرى
 فياليت شعري ماذا اشتري
 ونعتك في نفسك الخيسري
 تقرأ والحزيات اقترى

فَهَوِّنْ عَلَيْكَ لِقَاءَ الْمُنُونِ
 وَنَادِ إِذَا أَوْعَدْتِكَ اعْتَرِي
 وَنَفْسِي تَرْجِي كَأَحْدَى النُّفُوسِ
 وَكَمْ نَزَلَ الْقَيْلُ عَنْ مَنْبَرٍ
 وَأُخْرِجَ عَنْ مُلْكِهِ عَارِيًّا
 إِذَا الضَّيْفُ جَاءَكَ فَابْسِمِ لَهُ
 وَلَا تَحْقِرِ الْمُرْدَرَى فِي الْعَيُونِ
 وَلَا تَحْمِلِ الْبُزْلُ تِلْكَ الْوَسُو
 أَجْلُ خَزَرْتَنِي وَثَابَةٌ
 فَإِنْ سَرَاءَ الْيَمَالَى رَمَى
 وَنَوْمَى مَوْتٌ قَرِيبُ النُّشُورِ
 نَوْمٌ خَالَقْنَا إِنْسًا
 سِوَا عَلَى إِذَا مَا هَلَكْتُ
 فَأُودَى فَلَانٌ بِسُقْمٍ أَضَرَّ
 أَلِ التَّبِيلِ أَدْرِكْ أُمَّ بِالرَّمَا
 وَقُلْ حِينَ تَطْرُقُ أُطْرُقُ كَرًّا
 فَصَبْرًا عَلَى الْحُكْمِ لَمَّا اعْتَرَى
 وَتُذَرَى النُّوَابِثُ سَكَنَ الذُّرَى
 فَعَادَ إِلَى عُنْصُرٍ فِي الثَّرَى
 وَخَلَفَ مَمْلَكَةً بِالْعَرَا
 وَقَرَّبَ إِلَيْهِ وَشَيْكَ الْقِرَى
 فَكَمْ نَفَعَ الْهَيْئَ الْمَزْدَرَى
 قَى إِلَّا بِأَزْرَارِهَا وَالْعُرَا
 سِوَاهَا الَّتِي مَشَتْ الْخِلَازَى
 أَوْ أَنْ شَبِيتْنَا فَانْسَا
 وَمَوْتَى نَوْمٌ طَوِيلُ الْكَرَى
 مُصْرِينَا لِنَشْرَبَ ذَاكَ الْقَصْرَى
 مَنْ شَادَ مَكْرَمَتِي أَوْزَرَى
 وَأُودَى فَلَانٌ بِعَرْقٍ ضَرَا
 حَ بَيْنَ أَسْنَتِهَا وَالسُّرَا

فهل قام من جدثٍ ميّتٌ
 ولو هبَّ صدّقه معشرٌ
 ولم يقرّ في الحوض راعي السوا
 أفرُّ وما فرأى نافرٌ
 أحِنَّ إلى أملٍ فاتى
 متى قرقر الماتفُ العكرمى
 وقد يفسدُ الفكرُ في حالةٍ
 سقاك النى فتمنيتها
 فلا تدنُ من جاهلٍ أهلٍ
 أبى سيفه قتل أعدائه
 وتختلف الإنسُ في شأنها
 مُعْنِيَةٌ أعطيت مُرغباً
 وهاوٍ ليُخرج ماء القلب
 فإن نال شهداً فأيسرُ به
 نزولُ كما زال أجدادنا
 نهارٌ يُضىءُ وليلٌ يُجىءُ

فيُخبر عن مسمَعٍ أو مرّا
 وقال أناسٌ طغى وافترى
 م إلا ليورده ما قرى
 بمعتصمٍ من قضاء فرى
 وما للشبوبِ وعيش الفراء
 هيج شوقاً إلى قرقرى
 فيوهك الدُرُّ قطرَ السرا
 وصانع لك الطيف حتى انبرى
 لو انتزعتُ خمسهُ ما درى
 وساف وليدته أو هرى
 وأبعدُ بمن باع ممن شرى
 فغنتُ ونائحةٌ تُكترى
 وراق ليجنى ثولاً أرى
 على أنه بسقوطٍ حرى
 ويبقى الزمانُ على ما ترى
 ونجمٌ يغورُ ونجمٌ يرى

حياة نُعْتِنَا آلامها ، وموت يعذبنا خوفه . فليت ما يؤذينا
مضى ، وليت ما ينجفنا وقع ! .

ماذا أحد من الحياة ! وإنما هي أمل يشر اليأس ، ورجاء
يغلّ القنوط . نفس متمنية للسعادة ، وعين رانية إلى النعيم ،
ويد قد أصفرها الفقر وأخلاها الشقاء ، ولهة قد أجفها الظما
وأذواها الصدى .

لشد ما أشهد في هذه الحياة من تلون ! ولشد ما أرى فيها
من خداع . أناس يحبون الخير ويرغبون فيه ، فإذا حققت
أمورهم وتبينت أسرارهم ، رأيت أن حبهم للخير وحرصهم عليه
ليس إلا تجارة كاسدة يبتغون بها الذكر الطائر والشهرة الكاذبة
والصيت البعيد . أوقد أيها الموقد نيرانك في جوف الليل ، وارفع
سناها على رؤوس الجبال وشعافها ؛ فقد علمت أنك لم تُردِّ
بذلك وجه الله ولا فعل الخير ، وإنما أحبيت أن يشيع حمد الناس
لك وثناؤهم عليك .

حقق أيها الباحث نظرك في الأمور ، وأجدِّ بحثك عنها

واستقصاءك لها ، تجد أن غاية ما ينال المرء من حياته إنما هو ثوب يستر جسمه ، وقوت يقيم أوده ، وراحة تدفع عنه الأسقام والأمراض . لقد كثر الثمن وخسرت الصفقة ، وبذلنا هذا الجهد العظيم ثمناً لهذا الحظ القليل من الحياة .

ما أجمل الموت وما أئذه ! وما أكفله للراحة وأنفاه للتعب ! يسكن أحدنا القبر فلا يحفل بما أفاد من ثروة وما اقتنى من طرائف . يعود تراباً لا يلذ له مس الحرير ولا يؤذيه طعن القنا ، ولا يؤلمه ما نال من موت زعاف قد حمله إليه صارم صافي الفرند ماضى الحد مرّ المذاق . لا يزهيه الغضب ولا تأخذه العزة إن ذمه الناس أو مدحوه ، سواء عليه سيئ ذلك وحسنه وقبيحه وجيّد .

ألا من كانت قد أعجبت به الحياة فإني قد أعجبتني الموت ! ألا إن من نال الخير خليق أن يهنأ به ويغبط عليه ، ولكنى لا أرى الحياة خيراً ولا أعتدّها نعمة .

لقد كثرت مذاهب الناس في مصدر ما اشتملت عليه الحياة من شر : فمنهم من حمد المادة وأنكر الروح ، ومنهم من ذم المادة وجعلها مصدر الشرور وعلة الآثام ، وزعم الروح بريئاً من كل

عيب خالصاً من كل سوء ، والجسم مصدر آلامه وعلة شقائه .
وما أرى هذه الطائفة من الناس إلا غالية مغرقة . ماذا فعل الجسم
المسكين ؟ وماذا جنى ؟ ! لقد كلفه الروح مشاق الأعمال
وأنواع الآلام فاحتملها طائفاً وقام بها مدعنا حتى أدركه البلى
وأصابه الفناء . أجل ! لقد كلفه الروح من أعاجيبه ما يفوق
الطاقة ويتجاوز الحد ، فما عصى أمراً ولا استهان بنداء . أفان أبلته
الخدمة وأفتته الطاعة يكون نصيبه الذم والعيب ؟ ! .

لقد أخطئوا في ذمهم للجسم وكذبوا في عيهم عليه ؛ فما رأينا
الجسم في نفسه إلا مصدراً للخير وسبباً للنعمة . وما رأينا الشر
والشقاء والغنى والفساد إلا تابعة للحياة يصحبها الروح . دونك
الغصن الذى هو جسم صرف ليس له من العقل والروح نصيب ،
ودونك الإنسان العاقل المفكر ، فانظر أيهما الى الخير أدنى وإلى
الفائدة أقرب ، تجد الغصن قد أعطى النعيم واللذة وأجنى الفواكه
والأثمار ، والإنسان قد أوجد الجحيم والشقاء وجنى الآثام والشور .
لقد برى الجسم الخالص من المين والتكلف ومن الكذب
والزور ، فماتيراً بما هو فيه ، ولا حرص على الرجوع إلى ما فاته ،
ولا ذاق كذب الآمال ولا جرب ضلال المني . أنظر إلى الإنسان

ذى العقل والفكر كيف ضلَّ عقله وصغر فكره ! فكَّر في الشيب وقد أصابه ، وأحب الشباب وقد فاتته ، فظن أن الحِضاب يدفع عنه ما أتى ، ويرد عليه ما فات ، ونسى أن تغير اللون واستحالته لا يدفعان عنه ما دهمه الشيب به من انحناء الظهر وانثناء المتن .

أنظر إليه كيف خدعته الأوضاع المختلفة والأصول المتنقلة ، فحَكَّمها في نفسه وسلَّطها على عمله ، مع أنه هو الذى اخترعها ولم تكن موجودة ، وانتحلها ولم تكن معروفة ، واتخذ منها لنفسه قيوداً وأغلالاً لتعوقه عن الخير ، وتثنيه عن الكمال . جعل في الناس أحراراً وعبيداً ، وفرَّق بين ابن الحرة وابن الأمة في الحكم وباعد بينهما في نظر العقل . وما أرى بينهما فرقاً ، كلاهما إنسان يأكل الطعام ويمشى في الأسواق . فرَّق بين المُحصَّنة والزانية ، وأخذ ابنيهما بحكمهما ، فأخذ ابن الزانية بجناية أمه ، وربما كان خيراً فاضلاً . ومدح ابن المحصنة بطهارة أمه ، وربما كان شريراً آثماً . ما أضلَّ عقله وأسفَّ رأيه وأجدره أن يتخلص من هذه الأغلال !

أنظر إليه بَطْراً أَسْراً يحب الحياة ويرغب فيها ، حتى إذا طالت له أنفقتها في الزور والخنأ ، وأمضاها في الإثم والفجور . أنظر إليه كيف نسى نصيبه من الموت حين حُجِّب عنه وخفى عليه ، فظن

أنه خالد لن يموت وأنه لا يفنى ، حتى إذا ظهر خطؤه وبأن خطئه
تقطع قلبه حزناً لفراق الحياة ، وتفرقت نفسه فرعاً من لقاء الموت .
ولو قد كان متبصراً في الأمور مستقصياً لعواقبها لكان بنجوة من
هذا الفزع وذلك الحزن . أنظر اليه كيف أصم أذنيه عن هذا
الصوت المرّ ، وكيف أعمى عينيه عما يقدم الدهر اليه من آيات
بيننة وحجج ناصعة ، تظهر له غروره واضحاً ، وفتونه جلياً .

أنظر اليه كيف خدعته أوهام الأقدمين وأضلته أساطير
الأولين ، واتخذ لنفسه شرائع مكتوبة وطقوساً من العبادة ظاهرة ،
يزعم أنها تدخله الجنة وتعصمه من النار . لقد فزت أيها الشقي
التعس إن صدقتك هذه الأوهام وصحت لك هذه الوعود . فزت
بالجنة ونعيمها ، وبرئت من النار وجحيمها ، بزيارتك لتلك
الأحجار القائمة والأبنية الماثلة بمكة ومنى .

حياةٌ عناهُ وموتٌ عَنَا	فليت بَعِيدَ حِمَامِ دَنَا
يدٌ صَفِرَتْ ولهاةٌ ذَوَتْ	ونفسٌ تَمَنَّتْ وَطَرْفٌ رَنَا
وموقِدٌ نيرانه في الدجَى	يروم سناءً برّفع السَّنى
يحاول من عاش سَتَرَ القميصِ	وملأ الحميمِص وُبرء الضنى

وَمَنْ ضَمَّهُ جَدَثٌ لَمْ يُبَلِّ عَلَى مَا أَفَادَ وَلَا مَا اقْتَنَى
يَصِيرُ تَرَابًا سِوَاءَ عَلَيْهِ مَسُّ الْحَرِيرِ وَطَعْنُ الْقَنَا
وَشُرْبُ الْفَنَاءِ بِخُضْرِ الْفَرِيدِ كَأَنَّ عَلَى آسِنِ الْفَسَا
وَلَا يَزِدُّهُ غَضَبٌ حِلْمَهُ الْقَبَّةُ ذَاكِرُهُ أَمْ كُنَا
يُهِنُنَا بِالْخَيْرِ مَنْ نَالَهُ وَلَيْسَ الْهِنَاءُ عَلَى مَا هُنَا
وَأَقْرَبُ لِمَنْ كَانَ فِي غِبْطَةٍ بَلْقِيَا الْمُنَى مِنْ لِقَاءِ الْمَنَا
أَعَابَةُ جَسَدِي رَوْحُهُ وَمَا زَالَ يَخْدُمُ حَتَّى وَنَى
وَقَدْ كَلَّفْتَهُ أَعَاجِيهَا فَطَوْرًا فَرَادَى وَطَوْرًا ثَنَا
يُنَاقِي ابْنَ آدَمَ حَالَ الْغُصُونِ فَهَاتِيكَ أَجْنَتْ وَهَذَا جَنَى
تُعَيِّرُ حِنَاؤُهُ شَيْبَهُ فَهَلْ غَيْرَ الظُّهْرِ لَمَّا انْحَنَى
إِذَا هُوَ لَمْ يُخْنِ دَهْرُهُ عَلَيْهِ جَاءَ الْفَرَى وَقَالَ الْخَنَا
وَسَيَّانٍ مَنْ أُمُّهُ حُرَّةٌ حَصَانٌ وَمَنْ أُمُّهُ فَرَّتَنِي
وَلِي مَوْرِدُ بِنَاءِ الْمَنَافِ وَلَكِنْ مِيقَاتُهُ مَا أُنَى
زَمَانٌ يَخَاطَبُ أَبْنَاءَهُ جِهَارًا وَقَدْ جَهِلُوا مَا عَنَى
يَبْدُلُ بِالْيَسْرِ إِعْدَامَهُ وَتَهْدِمُ أَحْدَاثُهُ مَا بَنَى
لَقَدْ فَرَزْتَ إِنْ كُنْتَ تُعْطَى الْجَنَى نَبْكَةً إِذْ زَرْتَهَا أَوْ مَنَى

بِعِلْمِ اللَّهِ وَقَضَائِهِ خُلِقْتُ وَالضَّعْفُ لِي طَبِيعَةٌ وَالْعِزَّةُ فِيَّ غَرِيزَةٌ ،
لَا أَسْتَطِيعُ غَدْوًا وَلَا رَوَاحًا ، وَلَا أَقْدِرُ عَلَى سُرْيٍ وَلَا إِدْلَاجٍ .
لَقَدْ أَصْبَحْتُ فِي يَدِهِ أَسِيرًا يَأْتِسًا وَذَلِيلًا ضَارِعًا ، أَحُوجُ
مَا أَكُونُ إِلَى فَضْلٍ مِنْ عَفْوِهِ ، وَنَافِلَةٍ مِنْ كَرَمِهِ .

وَلَيْسَ يَصِحُّ فِي قَضِيَّةِ الْعَقْلِ أَنْ أَقْضِيَ أَيَّامِي فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ
مُوثَقًا مَكْتُوفًا ، لَا أَمْلِكُ لِنَفْسِي نَفْعًا وَلَا أَدْفَعُ عَنْهَا ضَرًّا ، ثُمَّ أُكَلِّفُ
الْعَمَلَ فِي الطَّاعَةِ وَالْجِدِّ فِي الْعِبَادَةِ ، حَتَّى إِذَا لَمْ آتِ مَا أَنَا عَاجِزُ
عَنْهُ قِيلَ لَتَدْخُلِ النَّارَ كَمَا دَخَلَ غَيْرُكَ مِنَ الْعَصَاةِ الْمُفْسِدِينَ
وَالطَّغَاةِ الْمُجْرِمِينَ ، وَإِنْ بَيْنِي وَبَيْنَهُمْ لَفَرْقٌ مَا بَيْنَ الْعَاجِزِ وَالْقَادِرِ
أَوْ الْقَوِيِّ وَالضَّعِيفِ .

لَئِنْ زَعَمَ النَّاسُ أَنَّ لَهُمْ قُوَّةً وَقُدْرَةً ، وَأَنْ لَهُمْ بَأْسًا وَبَطْشًا ،
وَأَنَّهُمْ قَادِرُونَ عَلَى مَا كُفِّفُوا مَا لَكُنْ لَمَّا نَدَبُوا إِلَيْهِ ، مَا أَعْرِفُ
إِلَّا أُنَى عَاجِزٍ ضَعِيفٍ ، قَدْ بَرَّتْ مِنَ الْحَوْلِ وَالطَّوْلِ ، وَعَجِزَتْ عَنْ
الدَّقِيقِ وَالْجَلِيلِ . وَلَئِنْ وَقَفَ النَّاسُ أَنْفُسَهُمْ مَوْقِفَ الْيَأْسِ
وَالْقَنُوطِ ، فَاسْتَيْقَنُوا بِسُوءِ الْعَاقِبَةِ حِينَ اعْتَقَدُوا فِي أَنْفُسِهِمُ الْقُوَّةَ ،

إني لكبير الأمل عظيم الرجاء . أنتظر أن ينالني عفو الله عن
 ضعيف عاجز فيأمر بي إلى جنته حيث ينعم الأبرار من أصفياه .
 ذلك رجاء أرجوه وأمنية أبتغيها . وما أراني إن ظفرت بها إلا
 الموفق السعيد .

بِعلمِ إلهي يُوجَدُ الضَّعْفُ شِمْتِي	فَلَسْتُ مُطِيقًا لِلْغَدْوِ وَلَا الْمُسْرَى
غَبَرْتُ أُسِيرًا فِي يَدَيْهِ وَمَنْ يَكُنْ	لَهُ كَرَمٌ تُكْرَمُ بِسَاحَتِهِ الْأُسْرَى
أَصْبَحَ فِي الدُّنْيَا كَمَا هُوَ عَالَمٌ	وَأَدْخَلَ نَارًا مِثْلَ قَيْصَرٍ أَوْ كَسْرَى
وَإِنِّي لِأَرْجُو مِنْهُ يَوْمَ تَجَاوِزُ	فِيأمر بي ذات اليمين إلى اليسرى
إِذَا رَأَيْتُ كَبُرْتُ نَالَتْ بِهِ الشَّأْوُ نَاقَةٌ	فَمَا أَيْنُقِي إِلَّا الظَّوَالِعُ وَالْحُسْرَى
وَإِنْ أُعْفَ بَعْدَ الْمَوْتِ مِمَّا يَرِينِي	فَأَحْظَى الْأَدْنَى وَلَا يَدَى الْحُسْرَى

٣٧

لا تحقر الموت ولا تزهّد فيه ، ولكن أكبره واسع إليه ؛ فإنه
 خَلِيقٌ أَنْ يَكُونَ مَطْمَعًا لِلنَّفْسِ الْكَبِيرَةِ وَالْقَلْبِ الْمَطْمَئِنِّ . وَأَيُّ
 دَلِيلٍ عَلَى شَرْفِهِ وَفَضْلِهِ أَوْضَحُ مِنْ صَعُوبَةِ الطَّرِيقِ إِلَيْهِ ! فَإِنَّا إِنَّمَا
 نَسْلُكُ إِلَيْهِ هَذِهِ الْحَيَاةَ مُحْتَمِلِينَ أَهْوَالَهَا مُتَجَشِّمِينَ خُطُوبَهَا

متجرّعين غصصها ، ابتغاء راحته الدائمة ودعته الخالدة ؛ فهو كالجد
المؤثّل لا يُنال إلا بالجهد والمشقة .

أجل ! إن الموت لراحة ، وإن الحياة لتعب ، وإن في افتراق
الأجزاء بعد الموت لتخففاً من ثقل شديد ، كما أن في التثامها
بالحياة تحملاً لعباء عظيم .

أنظر إلى هذا الراعى المكدود ، ما ينفكّ عاملاً مجتهداً في
حياته ، حتى إذا مات سكنت حركته واطمأن جسمه وارتاح
بعد العناء . وما أحسبه لو خيّر بين الموت والحياة وقد ذاق أولهما
إلا مؤثراً للحمام ومختاراً للفناء .

يدلّ على فضل الماتِ وكونه
ألم تر أن الجد تلقاك دونه
إذا افترت أجزاءنا حطّ ثقلنا
وأمسى نوى راعيك وهو مودّع

إراحة جسم أن مسلكه صعب
شدائد من أمثالها وجب الرعب
ونحمل عبئاً حين يلتئم الشعب
ولو كان حياً قام في يده قعب

٣٨

فيم تعيب الناس وتتبع زلاتهم ! وعلام تؤنب الصديق
وتكثر الإساءة إليه ! وماذا جنى عليك الدهر فأنكرته ، أو قدمت
لك الأيام من الشر فأنت لها كاره وعليها عاتب ! لقد كنت
خليقاً أن تشغل بما أصبحت منتظراً له من موت واقع ، ليس
له من دافع ، عن تتبع العيوب وتأنيب الأصدقاء . ولقد كنت
حجياً أن تعرف نفسك وتعترف بسيئاتها ، لا أن تجهلها وتحمل
جناياتها على الزمان وآثامها على الأيام ! ما أذنب الدهر ولا جنت
الأيام ، وإنما نحن المذنبون الجانون .

أنظر إلى هذا الظالم قد غره سلطانه وأطفاه بطشه ، فظن
بنفسه الخلود واستبعد عليها الموت ، وإن الموت لمدركه أين كان
ولو اتخذ نفقاً في الأرض أو سلماً في السماء . أحب الظلم ورغب
فيه ، وطلب العسف وتهالك عليه ، فما ينفك فيه جاداً وعليه
حريصاً . لقد بدّل برقة العواطف قسوة القلب وغلظة الكبد
وجفاء الطبع ، حتى استبدل بما يعشقه الناس من الغواني الحسان
أدوات الموت وآلات القناء . إنه يرى في القناة اللدنة السمرء وفي

سنانها المخضوب بالدماء ، حسناء فاتنة يضم إليه قدّها المياس
ويلثم ثغرها الشَّيب . وإنه ليرى في السيف قد صفاروته وخلص
جوهره وتلاّ لأُ الفرند فيه جدولاً من الماء نقيّ الصفحة ، ولكنه
ينم عن صورة الموت ، فلا يكاد يصبّ منه على رأس القرن
قطرات حتى ينبسط منه جدول من الدم المزبد العبيط . إنه
ليهوى الحرب ويكلف بها ويراها هنده وزينبه . وإنه
ليقطع إليها المهامه ويتجشّم البيد ويمتطى الأيد من الخيل
والنوق ، والناس من حوله وادعون مطمئنون . إنه ليفعل
ذلك كله فيزعج الآمن ويروع المطمئن ويملاّ الأرض شراً وإثماً ،
ثم أتم بعد ذلك تصمّون الأيام وصمته ، وتحملون عليها وزرّه
وتسبونّها بما كان خليقاً أن يُسبّ هو به . أصلحوا أنفسكم فقد
فسدت ، وبصّروا ظالمكم فقد أعماه الغرور . أرشدوه إلى أنه
يمد إلى الحياة أسباباً سيقطعها الموت ، وأن ما يدّخر من الورق
والنضار ، وما يحتمل في سبيله من الأهوال والأخطار ، وما
يقتنى من دُهم الخيل وغرّها ، ومن قوارح الإبل وبزلها ، لن
تدفع عنه غارة الأيام ، ولن تردّ عنه صولة الزمان . لقد عجّزت أن

تقيم قدّه المنحني وعوده المُنَاد ، وإنها عن دفع الموت لأضيق
باعاً ، وأقصر ذراعاً .

لَيْسُ غَلَّتْ مَا أَصْبَحْتَ مَرْتَقِباً لَهُ

عن العيب يبدؤ والخليل يُؤَنَّبُ
فما أذنب الدهرُ الذي أنت لأمُّ

ولكن بنو حواء جاروا وأذنبوا
سيدخل بيتَ الظالم الحتفُ هاجماً

ولو أنه عند السماءِ مُطَنَّبُ
وقد كان يهوى الطعنَ أمّا قناته

فذاتُ لَمَى والخِرصُ كالنابِ أَشْنَبُ
ودرعُ حديدٍ عنده درعُ كاعبٍ

من الودِّ واسمُ الحربِ هندُ وزينب
ويطوى الملا بعد الملا فوق كوره

إذا العيسُ تَزَجَّى والسوابقُ مُتَجَنَّبُ
له من فِرْنِدٍ جدولٌ إن أساله

على رأسِ قرنٍ جاش بالدمِ مَذْنَبُ

وليس يقيم الظهرَ حنَّبه الرَّدَى قوامُ رُدَيْنِي وطِرفُ مُحَنَّبُ

لقد أكرّثَ لوم الدنيا وأطلتَ النعى عليها ، وزعمتَ أنها لك ظلمة ، وعليك جائرة ، وإليك مسيئة . وما أرى أنها قد اقترفت ذنباً أو اجترحت إثماً . وما أعرف أنها ظلمتك أو أساءت إليك ، إنما أنت الظالم لنفسك المسىء إليها . تُوردها موارد الشر ، وتحملها محامل السوء ، ثم تكلف الأيام ما كنت خليقاً أن تكلفه نفسك ، وتعيبها بما أنت فيه واقع . يلذّ لك أن تتكذّب عليها وتصفها بما هي بريئة منه . ماذا جنت عليك الدنيا وبماذا أساءت إليك ! كل ذنبها عندك أنها حسناء فتانة وهيفاء خلابة ، يستبيك حسنها ويستصيبك جمالها ، فأى ذنب لها في هذا الحسن ! وأى جناية لها في كلفك بها وميلك إليها ؟ !

عذيري من أولئك الخدّاعين للناس المضلين للعقول المتكذّبين على الأغرار ! لقد زعموا لهم أن نفوسهم خالدة ، وأنها لم تهبط هذا العالم إلا لتبتلى وتجرب ، متنقلة فيه من جسم إلى جسم ، مستفيدة من هذا التنقل صلاحاً لها وتهذيباً لأخلاقها ، وأن السعيد من هذه الأنفس سيلقى من النعمة واللذة ما لا سبيل إلى وصفه ، وأن الشقي منها سيلقى من الألم والنقمة ما يطهره من أدناس المادة

وأدرانها . كلاً ! ما أحسب أن هذا حق ، وما أرى أنه صواب ،
وما أعرف أننا نقضى أيامنا مختارين أحراراً نستطيع أن نصلح
نفوسنا ونهذبها ونسلك بها إلى السعادة طريقاً مأموناً ، إنما نحن
عبيد مقهورون ، قد أوثقت أيدينا وأرجلنا بأغلال متينة وأمراس
محكمة ، فنحن نرسف فيها مجذوبين إلى ما لا نحب ، مكرهين على
ما لا نرضى .

ليس في هذه الحياة لنا خير ولا سعادة ، إنما هي الشر الدائم
والشقاء المقيم . وأقسم لو أن للحس في ميت بقاءً وللشعور فيه
وجوداً ، لقد كنا أحرىء أن نجد لطم الموت من العذوبة وملاءمة
الطبع ما لا نجده في الحياة .

تَقِمْتَ عَلَى الدُّنْيَا وَلَا ذَنْبَ أَسَلَفْتَ	إِلَيْكَ فَأَنْتَ الظَّالِمُ الْمُتَكَذِّبُ
وَهَبْهَا فَتَاةً هَلْ عَلَيْهَا جِنَايَةٌ	بِمَنْ هُوَ صَبٌّ فِي هَوَاهَا مُعَذِّبُ
وَقَدْ زَعَمُوا هَذِي النُّفُوسَ بِوَاقِيَا	تَشَكُّلٌ فِي أَجْسَامِهَا وَتَهْذَبُ
وَتُنْقَلُ مِنْهَا فَالْسَعِيدُ مُكْرَمٌ	بِمَا هُوَ لَاقٍ وَالشَّقِيُّ مُشَذَّبُ
وَمَا كُنْتَ فِي أَيَّامِ عَيْشِكَ مَنْصَفَا	وَلَكِنْ مُعْنًى فِي رَجَالِكَ مُجَذَّبُ
وَلَوْ كَانَ يَبْقَى الْحَسُّ فِي شَخْصٍ مَيِّتٍ	لَأَلَيْتُ أَنْ الْمَوْتَ فِي الْفَمِ أَعَذَّبُ

٤٠

لَعَمْرُكَ مَالِي فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ أَمَلٌ أَسْمُو إِلَيْهِ وَلَا رَجَاءَ أَطْمَعُ فِيهِ . وَمَالِي فِيهَا رَاحَةٌ أَبْتَغِيهَا وَلَا لَذَّةَ أَكَلُفُ نَفْسِي لَهَا الْعَنَاءُ . وَإِنِّي عَلَى طَوْلِ الْأَيَّامِ وَاخْتِلَافِهَا وَعَلَى بَقَاءِ الدَّهْرِ وَخُلُودِهِ ، لَمْ أُجْدِبْ مِنْ كُلِّ خَيْرٍ ، بَرِيءٌ مِنْ كُلِّ صَالِحَةٍ . وَمَا أَرَى أَنْ لَشَيْءٍ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ حَظًّا مِنْ سُرُورٍ ، وَلَا أَنْ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا مَصْدَرًا لَا يَتَهَاجُ . إِنَّمَا هِيَ حُزْنٌ قَدْ ضَرَبَ أَطْنَابَهُ وَمَدَّ رَوَاقَهُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ . أَلَمْ تَرِ إِلَى الْمَغْرُورِينَ الْمَفْتُونِينَ كَيْفَ يَسْمُونَ صِيَاحَ الْحَمَامِ غَنَاءً وَتَغْرِيدًا ، وَقَدْ كَانَ خَلِيقًا أَنْ يَسْمَى بِكَاءٍ وَإِعْوَالًا !

فَإِنَّ حَوَادِثَ هَذِهِ الْحَيَاةِ كَثِيرَةٌ ، وَمُعْظَمُهَا عَلَى النَّاسِ فَظٌ غَلِيظٌ ، وَأَقْلَاهُ الْحَدْبُ الشَّفِيقُ . فَمَا أَجْدَرُ أَصْوَاتَ هَذِهِ الْحَمَامِ أَنْ تَكُونَ بِكَاءٍ عَلَى الْمَكْرُوبِينَ وَرَنَاءَ لِلْمُنْكَوبِينَ !

وَكَيْفَ يَنْعَمُ الْإِنْسَانُ بِحَيَاةٍ أَوْ يَسْعُدُ بِلَذَّةٍ وَهُوَ لَا يَرَى حَوْلَهُ إِلَّا أَدِيبًا إِلَى مَادِبَةِ الْمَوْتِ ، مَدْعُوًّا إِلَى مَائِدَتِهِ ، مَكْرَهًا عَلَى أَنْ يَغْشَاهَا وَيَتَزَوَّدَ مِنْهَا !!

لَعَمْرُكَ مَا بِي نَجْمَةٌ فَأَرْوَمَهَا . وَإِنِّي عَلَى طَوْلِ الزَّمَانِ لَمْ أُجْدِبْ

حملتُ على الأولى الحمامَ فلم أقل : يَغْنَى ولكن قلتُ يبكى ويندُبُ
 وذلك أن الحادثات كثيرةٌ وغالبهنَّ القَطُّ لا المتحدِّب
 وكلُّ أديبٍ أى سيُدعى إلى الردى من الأدبِ لا أن الفنى متأدِّب

٤١

ويح الإنسان ! ما أشدَّ غروره وأكثر الرياء فيه ! ما أعظم
 انخداعه بالأسماء والأشكال ، وأقلَّ اطلاعه على الحقائق واعتباره
 بالمواعظ ! ! لقد قام منه فى المحاريب أناس يعظون ويخوِّفون
 ويُنذرون ويبشرون ، ففتنه مقامهم وخدعه منطقهم . ولو أنه
 حقق فيهم النظر وأجاد عنهم البحث ، لما وجد بينهم وبين أولئك
 الشَّرْب يُطْرِبون أنفسهم بالألحان ويغذونها بآبنة الحان ، فرقا
 ولا خلافا .

فإن صلاة لا يراد بها إلا الكيد والرياء لا تنفع صاحبها شيئا
 ولا تغنى عنه قليلا ولا كثيرا . وربما كان متعمدا المعصية أقرب
 إلى الله من متكلف الطاعة .

كلُّ من فى نفسه ضال جائر ، يسلك إلى الفناء المطلق سبيلا قد
 سلكها الناس من قبله . هنالك فى تلك الغاية الخالدة يستوى

التقى والشقى ويألف الخيّر والشرير . ألا فلتعرفوا أنفسكم أيها
الناس ، ولتكنفوا من غزوركم ؛ فإنما أنتم مادة تتشكل أشكالا
مختلفة ، وتتصور صوراً متباينة . لا تفخروا ! فما أعرف لكم في
الفخر حقاً ، إنما أنتم من الفَخَّار خلقتُم وإلى الفخار تعودون .
ألا رُبَّ فَاخِرٍ مِنْكُمْ قَدْ مَلَأَ مِنْهُ الْفَخْرُ ، وَقَدْ أُولِعَ بِمَا يَقْدُمُهُ إِلَيْهِ
الناس من المدح والثناء ، قد عاد إلى أصله ورجع إلى مادته بعد
حين ، واتخذ الناس منه الآنية يبتذلونها في الطعام والشراب
منتقلين بها من بلد إلى بلد ومن قطر إلى قطر .

ويحى له ! لودرى ماسيُصنع به أو عرف أنه سيتغرَّب بعد
موته ، فتنقل الآنية المتخذة من جسمه في الأقطار والأقاليم ، لما غنى
بالفخر ولا هام به ، ولما كدَّ نفسه وأشقاها فيما تكلفه الحياة من
آمال وأخطار .

لعل أناساً في الحارِيبِ خوَّفوا	بأي كناس في المشارب أطربوا
إذا رام كيداً بالصلاة مقيمها	فتاركها عمداً إلى الله أقرب
فلا يُمسِ فخّاراً من الفخر عائدٌ	إلى عنصر الفخار للنفع يُضربُ
لعل إناءً منه يُصنعُ مرةً	فيأكل فيه مَنْ أراد ويشرب
ويُحمل من أرضٍ لأخرى ومادري	فوهاً له بعد البلى يتغرَّب

٤٢

ما بال أناس يؤثرون على أنفسهم ، فيشَقُّون ليسعد الناس ،
ويكدِّون ليرتاح غيرهم ، معتمدين على قضايا كاذبة ، متمسكين
بقواعد شائعة ، لا يؤيدها عقل ولا يدعمها دليل ، قد خلطوا
بين الحقوق ولم يحسنوا تقدير الأمور ، فزعموا أن إكرام
الصديق واجب ، وأن إثارة بالفضل حق محتوم . وذلك شيء
لا شك فيه ، ولكن إكرام نفسى ينبغى أن يكون أوجب
علىَّ وألزم لى من إكرام غيرى .

لقد ضلت العقول وسفِهت الأحلام . وأقسم ما أرى فى
الإنسان إلا خليقاً بالذم حريئاً بالعيب ، سواء فى ذلك الفقير
المتهن والملك ذو الجلال .

ليت هذا النجم المتألق ، وهذا البدر المنير ، يعقلان فيعجبا
لما وقع فيه الإنسان من خلل الآراء ، وسفه الأحلام .

إذا كان إكرامى صديقاً واجباً فإكرامى نفسى لا محالة أوجبُ
وأحلف ما الإنسان الا مُذمَّمٌ أخو الفقر منا والمليكُ المحجَّبُ
أيعقل نجمُ الليل أو بدرُ تمَّه فيصبحَ من أفعالنا يتعجَّبُ

٤٣

لقد قدّر على البقاء ، وحُجِبَ عني الغيب ؛ فأنا بالبقاء
كَلِفٌ ، وبما مضى جاهل . وربما كان الموت خيراً لي وأبقى على
من الحياة . وربما كان موت الإنسان إدناءً له من ربه . لقد نجب
البقاء خوفاً من الموت . ولعمري ما البقاء إلا سمٌّ نافع قد ملئ
بأنواع الأمراض والأسقام وألوان الآفات والعلل .

ولو أن البقاء على كراهته ميسور ، والخلود على آلامه متاح ،
لقد كان لنا أن نرغب فيه . ولكن الموت واقع والحمام محتوم ،
سواء في حكمه المقيم والظاعن ، والحاضر والبادي . أجل ! إن
الموت لواقع لا بد منه ، وإنما نحن لهذه الأرض غداء ، تطلبنا على
أن نكون لها طعاماً وريّاً ، كما نبتذل نحن غيرنا لهذين الغرضين .
إن الإنسان لمغرور مخدوع ، وإنه على ذلك لكذوب مُقْتَرٍ .
لم يدع شيئاً إلا تناوله بكذبه ، حتى إن الشمس لم تسلم من خطل
أُمَيَّة بن أبي الصَّلْت ، فزعم أنها لا تشرق حتى ينالها الضرب
والإيذاء . لقد صغرت العقول وقصرت الأنظار . ولقد كان حقا
على هؤلاء الناس أن ينظروا إلى هذه الشمس وأمثالها من

الكواكب والنجوم من حيث هي عاملة على إهلاكهم مُجْدَّة
 في إفنائهم . فما أرى أن هذا الهلال قد حُدِبَ وعُطِفَ إلا
 ليكون رحماً يُطْعَنُونَ به . وما أرى أن هذا الصباح قد استطل
 وأضاء إلا ليكون سيفاً مسلواً على رؤسهم ، يُورد كلا منهم
 حوض المنون إذا انقضى أجله وحانت مدته .

بَقِيتُ وما أدرى بما هو غائبُ	لعل الذي يمضي إلى الله أقربُ
توَدُّ البقاء النفسُ من خيفة الرَّدَى	وطولُ بقاء المرءِ سَمٌّ مُجَرَّبُ
على الموت يجتازُ المعاشُ كُلُّهُمْ	مقسِمٌ بأهليه ومن يتغَرَّبُ
وما الأرضُ إلا مثلنا الرزقُ تبتغي	فتأكل من هذا الأنامِ وتشربُ
وقد كَذَبُوا حتى على الشمس أنها	تُهَانُ إذا حان الشروقُ وتُغْرَبُ
كأن هلالاً لاح للطنن فيهمُ	حناء الرَّدَى وهو السَّنانُ المُحَرَّبُ
كأن ضياءَ الفجر سيفٌ يَسْلُهُ	عليهم صباحٌ بالمنايا مُذْرَبُ

٤٤

أَذْهَبُوا أيها الأغنياء دوركم بالنضار الوهاج ، وزينوها بما شتم
 من بديع الرياش ؛ فإنما أنتم عنها ذاهبون ولها تاركون .

ما أرى إلا أن في أجسامكم قبسا مهما أضاء فلا بد أن يطفئه الموت ويخمده الردى ؛ فما التهابه إلا الى حين ، وما اشتعاله إلا إلى مدى .

أَتَذْهَبُ دَارُكَ بِالنُّضَارِ وَرَبِّهَا يَخْلُقُهَا عَمَّا قَلِيلٍ وَيَذْهَبُ
أَرَى قَبْسًا فِي الْجِسْمِ يُطْفِئُهُ الردى وما دمت حيًّا فهو ذا يَتْلَهُبُ

٤٥

ما أخلق النفس باللوم ! وما أحرأها بالتريب ! وما أجدر
اللبيب العاقل والحكيم الحازم أن يمنحها منهما حظًّا غير مقطوع
وعطاء غير مجذوذ . فقد كُفِّت بما فى هذه الحياة من باطل ، وحرصت
على ما لها من زينة فانية ونعمة غير خالدة . ولست أدري ما الذى
يكلف به الإنسان من الثروة والغنى ، وهو يعلم أنه من التراب
خُلِقَ وإلى التراب يعود . ما أجدر حرص ابن التراب على الغنى
والإتراب إلا حمقًا . وما أرى شغف ابن الفناء بالخلود والبقاء إلا سفها .
لقد آن للعقول الضالة أن تهتدى ، وللنفوس الغافلة أن تُفِيق ،
وللآذان الصم أن تسمع ؛ فما زالت هذه الحياة منذ كانت تنطق

بكل لغة وتُعرَّب بكل لسان ، مبرهنةً على ما اشتملت عليه من شر ، ومشيرةً إلى ما شُغِفَتْ به من سوء .

لقد اختبرتها فأحسنت اختبارها ، وبلوتها فأنتقت بلاءها ، لقد أحطت بأسرارها وظهرت على خبيثتها ؛ فما أرى فيها شيئاً أنكره أو أعجب له أو تدهشني غرابته ، على حين أرى الحق المضللين والبله المغفلين تفجؤهم منها فاجئة الخير أو الشر لم يكن لهم بها عهد ، فيقضون العجب ويلجؤون في الدهش والاستغراب . على رِسْلِكُمْ أيها الناس ! إنما خيركم من هذه الحياة لباطلٌ وزور ، وإنكم حين تُعْجَبُونَ به لتعجبون بشيء لم يَقم على قاعدة ولم يعتمد على أصل ولا حكمة . إنما هي حركات حق وزوات خطل ، ما ينبغي للعاقل أن يرجو منها خيراً أو ينتظر منها نفعا . ما أرى دنياكم هذه إلا أشد حَقّاً وأكثر خطلاً من دجاجة ليس لها حلم راجح ولا عقل صحيح ، قد حُرِمَتْ رزاة الحركة ووقار المشية ، فهي نزاة وثابة ، ونزقة طائشة ، تحكمها المصادفة أكثر مما يحكمها التدبير . فما أجدر العالم بها باليأس منها والقنوط من مستقبل أمرها !

أيها الكَلَفُ بالحياة المشغوف بالبقاء ! لقد تيمّنتك هذه الدنيا

واستأثرت بلبك ، فهمتَ بها من حيث ينبغي أن تصدّ عنها وأن
تستبدل ببكاء الرغبة فيها بكاء الرهبة منها . إنك تهوى العلة
المهلكة والداء المميت . إن حركة الشمس من المشرق إلى المغرب
ليست إلا مقربة لأجلك ومقصرة لحياتك . فكّر في أمرك وأحسن
تدبير نفسك ، تجد أن أنفاسك التي تنفّسها وحرركاتك التي
تتحركها مستلذاً بها ذوق الحياة مستعذباً بها طعم العيش ، ليست
إلا مُفنية لك ، تباعد ما بينك وبين المهد ، وتقارب ما بينك وبين
الاحد . ذلك قضاء واقع وحكم نافذ ، ليس لك منه عاصم ولا نصير .
أترى أن سُهَيْلاً هذا النجم التلألؤ في السماء الذي هو أخرى
منك بالبقاء وأدنى منك إلى طول المدة ، واجدله من الحوادث
نصيراً ومن الكوارث ملجأ ؟ كلا ! ولكنها عقول ضالة ، وأنظار
قصيرة ، ونفوس سبقتها إلى الهدى تلك الإبل الجادة في سقى
الأرض ، والبقرة العاملة في حرثها .

عجباً لكم أيها الناس ! لقد اطفأ أنتم إلى الحياة واستنتمتم إلى
لذاتها ، فما منكم إلا مغرور يملؤه الأمل ويحدوه الرجاء . لقد
أمنتم سطوة لا تؤمن ، ورَكُنتم إلى ما لا ينبغي أن تركنوا إليه .
لقد كان حقاً عليكم أن تفرّقوا من مَطْلَعِ النهار ومَقْدَمِ الليل ،

وَأَنْ تَسِيئُوا الظَّنَّ بِحَيَاةٍ مَا أَرَاهَا إِلَّا مَرْغَبَةً فِي الْمَوْتِ مُغْرِبَةً بِجِبْهَةِ
مُحَرِّضَةٍ عَلَيْهِ . قَصَّروا مِنْ آمَالِكُمْ ، وَآثَرُوا أَنْفُسَكُمْ بِالْإِدْعَاءِ
وَالرَّاحَةِ حَتَّى تَتَقَضَى أَيَامُكُمْ الْقَلِيلَةَ .

أُغْمِدُوا سِیُوفَكُمْ وَارْكُزُوا رِمَاحَكُمْ ، وَلَا يَبْلُغُ مِنْكُمْ حُبُّ الْحَيَاةِ
وَالشَّغْفُ بِهَا أَنْ يَتَعْجَلَ بَعْضُكُمْ مِنْ آيَا بَعْضٍ . أُرِيحُوا أَنْفُسَكُمْ ! لَا يَقْتُلْ
بَعْضُكُمْ بَعْضًا ؛ فَإِنَّ لِلْمَوْتِ الْفُطْرَى يَدًا أَمَّهْرَ مِنْ أَيْدِيكُمْ فِي الْقَتْلِ ،
وَحُسَامًا أَمْضَى مِنْ سِیُوفِكُمْ فِي الْهَامِ ، وَسِنَانًا أَثْقَبَ مِنْ أَسْنِنَتِكُمْ
لِلصُّدُورِ . أُرِيحُوا أَنْفُسَكُمْ مِنْ هَذَا الْعَنَاءِ ؛ فَإِنَّ الْمَوْتَ سِيرَاحَ بَعْضِكُمْ
مِنْ بَعْضٍ . كُلُّكُمْ مَيِّتٌ ، وَكُلُّكُمْ تَارِكٌ أَصْدِقَاءَهُ وَأَخْلَاءَهُ ،
لَا يَحْفَلُونَ بِهِ وَلَا يَأْسَفُونَ عَلَيْهِ . وَمَا هِيَ إِلَّا سَاعَةٌ وَدَاعُهُ ثُمَّ
يَعُودُونَ مِنَ اللَّهِو وَاللَّعِبِ وَمِنَ الْغَيِّ وَالْجَوْنِ إِلَى مَا كَانُوا فِيهِ .

غَدَوْتُ عَلَى نَفْسِي أَثْرَبُ جَاهِدًا	وَأَمثالها لَامِ اللَّيْبِ الْمَثْرَبُ
إِذَا كَانَ جَسْمِي مِنْ تَرَابٍ مِائِلًا	إِلَيْهِ فَمَا حَظِّي بِأَنْتَى مُتَرِبُ
وَمَا زَالَتِ الدُّنْيَا بِأَصْنَافِ أَلْسِنٍ	تُبَيِّنُ عَنْ غَيْرِ الْجَمِيلِ وَتُعْرِبُ
إِذَا أَغْرَبْتُ يَوْمًا بَرْزًا عَلَى الْفَتَى	فَلَيْسَتْ عَلَى نَفْسِي بِمَا حُمْتُ تُغْرِبُ
وَجَرَّبَتْهَا أُمُّ الْوَلِيدِ لَطَامِعٍ	وَيَبَّاسُ مِنْ أُمِّ الْوَلِيدِ الْمَجْرِبُ

يَحْيَىٰ لِمَن يَهْوَى الْحَيَاةَ بَكَاءُهُ إِذَا لَاحَ قَرْنَ الشَّمْسِ أَوْ حِينَ تَغْرُبُ
وَمَا نَفْسٌ إِلَّا يُبَاعِدُ مَوْلَا وَيُذْنِي الْمَنَايَا لِلنَّفُوسِ فَتَقْرُبُ
فَهَلْ لُسْهَيْلٍ فِي مَعَدِّكَ نَاصِرٌ إِذَا أَسْلَمْتَهُ لِلْحَوَادِثِ يَعْرُبُ
وَأَهْدَى إِلَى نَهْجِ الْهَدَى مِنْ مَعَاشِرٍ نَوَاضِحُ تَسْنُوا وَعَوَامِلُ تَكْرُبُ
أَلَا تَفَرِّقُ الْأَحْيَاءَ مِمَّا بَدَا لَهَا وَقَدْ عَمَّهَا بِالْفَجْرِ أَزْرَقُ مُغْرَبُ
وَشَفَّ بَقَاءُ صِرْتُ مِنْ سَوْءِ فَعْلِهِ أَهَشَّ إِلَى الْمَوْتِ الزَّوَامُ وَأَطْرَبُ
فَشِمُّ صَارِمًا وَارْكُزْ قَنَاقَةً فَلِلرَّدَى يَدُّ هِيَ أَوْلَى بِالْحِمَامِ وَأَدْرَبُ
أَفْضُ لَهَا مَاتٍ وَأَرْمَى بِأَسْهَمٍ وَأُطْعِنُ فِي قَلْبِ الْحَمِيسِ وَأُضْرَبُ
أَرَى مُطْعِمَ الرَّمْسِ اللَّهُمَّ خَلِيلَهُ سَيَأْكُلُ مِنْ بَعْدِ الْخَلِيلِ وَيَشْرَبُ

٤٦

مَا أَحْرَصَ النَّاسَ عَلَى تَصْدِيقِ الْغَنَى وَالْتِقَاءِ بِصَاحِبِ الثَّرَاءِ ،
قَدْ أَقْبَلَتْ عَلَيْهِ الْأَيَّامُ فَأَسْبَغَتْ عَلَيْهِ مِنَ النِّعْمَةِ ثَوْبًا ضَافِيًا خَلَاءً ،
لَمْ يَكِدْ يَظْهَرُ فِيهِ صَاحِبُهُ حَتَّى خَلَبَ الْعُقُولَ وَالْأَلْبَابَ ، فَخِيلَ إِلَيْهَا
أَنْ بَاطِلُهُ حَقٌّ ، وَكَذِبُهُ صَدَقٌ ، وَضَلَالُهُ هَدًى .

حَدَّثَنِي بِمَا شِئْتُ مِنْ تَضْلِيلٍ وَتَغْرِيرٍ ، وَأَوْهَنِي بِمَا اسْتَطَعْتُ

من سطوة وسلطة ، وخيّل إلى أنّك تملك نفعى وضرى وتقدر
على خيرى وشرى ؛ فإنك عندى كاذب غير صادق ومائن غير
أمين . لقد فقدت القدرة فما تستطيع عملا وما تقدر على شيء .
إن أنت فى الحياة إلا عبد مقهور مستذلّ ، قد خيّل إليه أنه
قادر مختار فعال . لقد خدعك الخيال وكذبتك المتى . أظهر
النسك والعبادة ، وأعلن الهدى والطاعة ، وتجاف بين أيدى
الناس عن نعيم الحياة ولذاتها ، وحدّثنا أنك وفى بالعهود حافظ
لغيب الصديق ، فما أنت فى ذلك إلا مختلق منتحل . إنك لتتزهّد
بين أيدينا عن لحم الحيوان ، ولكننا نكاد نلمس بأيدينا قرمك
إلى لحم الإنسان ، ولا سيما إن كان صديقاً أو خليلاً .

إذا قبل الإنسان فى الدهر صدقت أحاديثه عن نفسه وهو كاذب
أتوهمنى بالكر أنّك نافعى وما أنت إلا فى حبالك جاذب
وتأكل لحم الخلل مستعذباً له وتزعم للأقوام أنّك عاذب

٤٧

ألا لا تغبط مُنعمًا بنعمته ، ولا تحسد سعيداً على سعادته ؛
فليس فى الحياة ما يُغبط به ولا فى العيش ما يُحسد عليه . بُست

الحياة تملؤها اللذة وتُفعمها النعمة ثم يعقبها الموت والهلاك !
 أجل ! ليس في الحياة شيء يُحمد . فما أجد الحسن الذي هو
 أخص مميزاتها وأوضح الدلائل عليها إلا موقِعاً لصاحبه في السوء
 ومنتهياً به إلى المكروه . وكيف تُحمدُ الحياة أو يُرغبَ فيها وما
 أرى صاحبها إلا غرضاً مستهدفاً لجيش من الزمان يعمل ويجد
 في عمله للفناء ، من غير أن يُسمعَ له حُجْبٌ ولا صخب .

أف ! لقصر العقول وسفاهة الأحلام ! لقد أغرقنا في الغرور ،
 وتعلقنا بصغار الأمور ، حتى لو عقلت الأرض أو فهمت فرأت
 ما نحن فيه من ترك للنافع وتشبث بالضار ، ومن عدول عن
 كبار الأمور إلى صغارها ، لقضت العجب مما نحن فيه من
 حق وسخف .

نرجو السعادة ونكلفُ بها ، وإنما نرجو متعذراً ونكلف
 بمحال . وإنما السعادة ألا نوجد وقد وجدنا ، وألا نخلق وقد
 خلقنا . فما حرصنا على ما لا سبيل إليه ! وما رغبنا فيما لا قدرة
 عليه ! وهل رأيت شهراً من الشهور قد ضاق بنفسه وأحب أن
 يستبدل به غيره ، فودت جمادى لو أنها رجب .

إلا إن الشقاء محتوم لا مفر منه ، والشر موجود لا مندوحة

عنه . وكلّما أظهر الناس من حب للخير أو حرص على المعروف ، وكل ما أعلنوا من نُسك وطاعة أو زهد وعبادة ، فليس إلا ضروباً من الرياء وألواناً من الخديعة ، ساقطهم إليها غرائزهم ، وأكبرتهم عليها طبائعهم ؛ فهم كالعود لا يلحى نفسه وإنما يلحاه الناس . لم يرغبوا في الخير وإنما اضطروا إلى إظهاره ، ولم يَكْلَفُوا بالبر وإنما أُلْجِئُوا إلى انتحاله . لقد يبهرك نسك الناسك فتحسبه إنما تنسك للطاعة ، ويعجبك احتجاب المحتجب فتظنه إنما احتجب للعبادة . كلا ! ما تنسك من تنسك إلا للخداع ، وما احتجب من احتجب إلا ليخلو بالنكراء .

أيّها النفس الضيقة بما في هذه الحياة من شرور ، المتبرّمة بما في هذا الناس من آثام ، خفّضى عنك ورفّهى عليك ؛ فتلك طبيعة الحياة ، وهذه غريزة الناس ، لا سبيل إلى تغييرها ولا قدرة على إصلاحهما ، ولا حَزَمَ إلا الصبر على احتمالهما والتجلد على ما يأتیان به من جرائم وسيئات .

لا يُغْبَطَنَّ أخو نُعمى بنعمته بنس الحياة حياة بعده الشَّجَبُ
والحسُّ أوقع حياً في مساءته والزمان جيوشٌ مالها لَجَبُ

لو تعلم الأرض ما أفعال ساكنها
 بدء السعادة أن لم تُخلق امرأة
 ولم تتب خيار كان مُنتجبا
 وما احتجبت عن الأقوام من نكح
 قالت لي النفس إني في أذى وقدّى
 لطلال منها لما يؤتى به العجب
 فهل تودّ جمادى أنها رجب
 لكنك العود إذ يلحى ويُنْتَجِب
 وإنما أنت للنكراء مُحْتَجِب
 فقلت صبرا وتسليما كذا يجب

٤٨

عجبت للناس يعيبوني حيا ، ويُثَنُّون على ميتا . لا يحمَدون
 صاحب الرأي إلا حين يغيب عنهم شخصه ، فلا يسره منهم حمد
 ولا يُرضيه منهم ثناء . ولو أنهم أدّوا إليه حقه وعرفوا له صنيعته ،
 لكان له من رضاهم عنه وثنائهم عليه واستجابتهم لدعائه في حياته
 مشجّع على النصيح لهم ومرغّب له في هدايته . ولكنّا جميعا في
 هذه الحياة مرضى معتلون ، داؤنا حب النفس ، وعلتنا الحرص
 على الحياة . وهذه العلة وذلك الداء هما اللذان يوقعاننا فيما نكره
 من كفر النعمة وجحود الجليل .

أَعَيَّبُونِي حَيًّا ثُمَّ قَامَ لِهِمْ
 نَحْنُ الْبَرِيَّةُ أَمْسَى كُلُّنَا دَنَقًا
 مُثْنٍ وَقَدْ غَيَّبُونِي إِنْ ذَا عَجِبُ
 يَحِبُّ دُنْيَاهُ حَبًّا فَوْقَ مَا يَحِبُّ

٤٩

لَا يَخْذَعَنَّكَ مِنَ النَّاسِ عَذُوبَةُ الْحَدِيثِ وَحُلَاوَةُ الْمَنْطِقِ؛ فَإِنَّكَ
تَعَانِي مِنْ أَخْلَاقِهِمْ دُونَ ذَلِكَ عَشْرَةَ مَرَّةٍ وَعَذَابُهَا أَلِيمٌ . إِنَّمَا أَخْلَاقُهُمْ
شَرٌّ لَا خَيْرَ فِيهِ ، وَإِنَّمَا أَلْفَاظُهُمْ زِينَةٌ كَاذِبَةٌ تَنِمُ عَلَى مَا دُونِهَا مِنْ
كَذِبٍ وَرِيَاءٍ .

إِنَّهُمْ لِعَشَاقُ أَسْمَاءٍ وَأَخِلَاءُ أَلْفَاظٍ ، لَيْسَ لَهُمْ فِي الْمَعَانِي وَالْحَقَائِقِ
نَظَرٌ صَحِيحٌ ؛ فَهُمْ كَاذِبَةٌ مُنَاقِقُونَ . يَسْمُونُ النُّجُومَ وَالْهَلَالَ وَالْقُرُقَدَّ
وَالسَّمَكَ ، وَمَا لَهُمْ فِي هَذِهِ التَّسْمِيَةِ عِلَّةٌ مَفْهُومَةٌ وَلَا بَاعْثٌ مَعْقُولٌ .
قَدْ عَظُمَتْ آثَامُهُمْ ، وَصَغُرَتْ أَعْمَالُهُمْ ، فَتَعَلَّقُوا بِأَهْدَابِ الشَّمْسِ
يَتَنَغَّوْنَ الْخَيْرَ ، وَإِنَّمَا يَتَعَلَّقُونَ فِي الْحَقِيقَةِ بِأَسْبَابِ الشَّرِّ وَالْإِفْكَ
وَوَسَائِلِ الْغَيِّ وَالْفُجُورِ .

أَخْلَاقُ سُكَّانِ دُنْيَانَا مُعَدِّبَةٌ وَإِنْ أَتَيْتَكَ بِمَا تَسْتَعِذُّ بِالْعَذَابِ
سَمَّوْهُمَا هَلَالًا وَبَدْرًا وَالنَّدَى وَضَحًى وَفَرَقَدًا وَسَمَّاكَ شَدًّا مَا كَذَّبُوا
وَلَمْ يَنْطَبِحْ بِجِبَالِ الشَّمْسِ مِنْ نَظَرٍ إِلَّا لَهُ فِي جِبَالِ الشَّرِّ مُجْتَذَبٌ

٥٠

لَقَدْ اشْتَمَلَ الضَّعْفُ عَلَى النَّاسِ ، حَتَّى إِنْ أَحَدُهُمْ لَتَعْرِضَ لَهُ
الْحَاجَةُ هُوَ إِلَيْهَا مُضْطَرٌّ وَعَلَيْهَا حَرِيصٌ ، وَقَدْ سَنَحَتْ لِنَيْلِهَا الْفُرْصَةَ

ولكن الحياء، وهو لون من ألوان الضعف، يمنعه ويحول بينه وبين ما يريد. ذلك الضيف يُلِمُّ بك فتقرّيه ظهراً، حتى إذا أمسى الليل فسألتَه عن ميله إلى الطعام ورغبته فيه، أنكر ذلك وزعم أنه شبعان ممتلئ، وإنه في الحق لساغب حربٌ، وجائع لعيبٌ. فإن كنت من أهل الإحسان إلى الناس والبرِّ بهم، فأزلف إليهم إحسانك وبرك من غير أن تشاورهم فيه؛ فإن مشاورتك إياهم في ذلك ضارة لك ولهم: تضرك لأنها تمنعك شيئاً تشتهيهِ، وتضرهم لأنها تحملهم من الحياء والضعف على الحرمان وسوء الحال.

أحسن إليهم ما استطعت، وقدم إليهم ما وجدت. لا تصغر على الإحسان حقيراً، ولا تزدري شيئاً. فحسبك من الإحسان إلى الجائع أنك أخذت جوعه وأطفأت سغبه؛ فأما إلذاذه بألوان الطعام المختلفة الطيبة فشيء فوق الحاجة تُتَحَيَّنُ له الفرصة وتُترَبِّصُ به الطاقة والمقدرة.

لا تسأل الضيفَ إن أطمعته ظهراً	بالليل هل لك في بعض القِرَى أربُ
فإن ذلك من قول يُلقَّنه	لا أشتهى الزاد وهو الساغبُ الحربُ
قدَّم له ما تأتى لا تؤامره	فيه ولو أنه الطرثوثُ والصَّرَبُ

ظهر حديثاً

من الأدب الرفيع

للدكتور طه حسين بك	أديب	٢٥
للرحوم محمد أحمد جاد المولى بك	إنصاف عثمان	٢٠
للدكتور ابراهيم أمين الشواربى	حافظ الشيرازى	١٢٥
للدكتور ابراهيم أمين الشواربى	أغانى شيراز	١٠٠

من الأدب العلائى

لبنت الشاطيء	الحياة الانسانية عند أبى العلاء	٥٠
للاستاذ كامل ككيلانى	على هامش القرآن	٢٠

من القصص والاجتماع

للاستاذ مصطفى أمين بك	أمريكا الضاحكة	٢٥
للاستاذ محمد عطيه الابراشى	قصص فى البطولة والوطنية	١٥

من العلم المبسط

للاستاذ محمد عاطف البرقوقى	تبسيط اللاسلكى	٤٠
للاستاذ حسن عبد السلام	الأغذية	٢٥
للاستاذ فؤاد محمد شبل	عصب الحرب	٢٠

مستزم الطبع والنشر
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

قريباً

فصول في الأدب والنقد	للدكتور طه حسين بك
قصة العرب في أسبانيا	للاستاذ علي الجارم بك
مجمع الأحياء	للاستاذ عباس محمود العقاد
الليلة الثانية عشرة	للاستاذ محمد عوض إبراهيم بك
مع الزمان	للاستاذ محمد فريد أبو حديد
الكيمياء ومسائل الحياة الحيوية	للاستاذ حسن عبد السلام



لمتوزع الطبع والنشر
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

من روائع
الأستاذ ميخائيل نعيمة

ص

٤٠

(١) همس الجفون

ديوان شعر يمتاز بسمو العاطفة
ودقة التفكير وبراعة التصوير

٨٠

(٢) جبران خليل جبران

صورة صادقة وترجمة وافية
لحياة جبران وموته وأدبه وفنه

وفى الكتابين رسوم فنية
بريشة

نعيمة وجبران والحويك



يطلبان من
مطبعة المعارف ومكتبة البصر

بشائر السلام

تدل جميع البشائر على أن طوفان الحديد والنار
سينتهى عما قريب فينهض الناس إلى التماس السعادة
والرخاء في عالم جديد مبني على الاستقرار والعدل .

وسيكون مهمة حملة الأقلام توجيه الشعوب إلى
طريق الخير والحق والجمال وتغذية الأذهان بنتائج
الفكر الحديث .

ومطبعة المعارف ومكتبتها بمصر بعد أن قامت في
أثناء هذه الحرب بنصيحتها في نشر الثقافة قد أعدت
عدتها للمساهمة في تحقيق تلك الغاية وتزويد العالم
العربي بنفائس الأدب والعلم .



رمز
الطباعة الأنيقة
وشعار
المؤلفات النفيسة
ورسالة
الفن والعلم والأدب
إلى قراء العربية
في جميع الأقطار
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

المحل الرئيسي بالقاهرة : ٧٠ شارع التفجالة
فرع الاسكندرية : ٢ ميدان محمد علي
وكالة فلسطين وشرق الأردن : شارع مأمن الله بالقدس
ولها متعهدون ببيروت ودمشق وبغداد

اقرأ

سلسلة كتب شهرية لاجيب يشترك في تأليفها
أشهر الكتاب في مصر وسائر البلاد العربية
تصدرها مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

آراء بعض كبار الأدباء

- « مشروع جليل القدر كبير الفائدة عظيم الأثر في
تغذية الأدب والثقافة » ...
- « زاد فكري في مختلف أبواب العلم والأدب يستيفه
الجمهور ورضى عنه الخاصة » ...
- « لهذه السلسلة جهد في سبيل نشر الثقافة وترقية
النسب وإزالة الفروق بين الطبقات » ...

التمن بالنسخة

مصر	٥٠ مليما	سوريا ولبنان
السودان	٥٥ مليما	العراق
		فلسطين وشرق الأردن ٦٠ ملاً

Bibliotheca Alexandrina



0701188

